孙家的事，周怀瑾用了三天。三天里，他做了几件事——先是以周家绸缎庄的名义，断了供给孙家粮铺的绸缎。孙家的粮铺兼着卖些布匹，虽不是主营业务，但每年从周家进的绸缎占了铺子里三成的利。绸缎断了，孙家不疼，但痒，像蚊子叮了一下，拍不死，赶不走，嗡嗡嗡地在耳边转，烦得很。
第二件事，周怀瑾让人放出口风，说孙家在清河县的那几间铺面，地段不错，周家有意盘下来。这话一出来，原本跟孙家有往来的几家商户立刻缩了回去——谁也不想得罪周家，为了一点蝇头小利，不值当。孙家的铺子一下子冷清了许多，伙计们站在门口晒太阳，闲得打哈欠，一天的流水还不够付工钱的。
第三件事，周怀瑾请了县衙的师爷喝茶。没提孙家，没提沈家，没提配阴婚的事，只是喝茶，聊了几句闲天，说今年正月里天气好，说城隍庙的戏班子唱得好，说他最近在看一本什么书。师爷喝完茶走了，第二天，县衙里就传出话来——王法律例，禁止以活人配阴婚，违者杖八十，婚约无效。这话不是周怀瑾说的，是师爷说的，师爷不是替周怀瑾说的，是替律法说的。孙家再大的胆子，也不敢跟律法作对。
三件事做完，孙家坐不住了。正月二十九，孙家老爷孙万财亲自登门，来周家拜访。他穿着一件酱紫色的漳绒袍子，腰间系着玉带，头上戴着瓜皮帽，浑身上下收拾得齐齐整整的，像个来做客的样子，可他脸上的表情不像来做客的，像是来拔牙的，明知道要疼，可牙坏了，不拔不行，咬着牙也得来。周怀瑾在花厅里见了他，让了座，上了茶，寒暄了几句——正月里的天气，城隍庙的戏班子，今年春天来得早。两个人像两只斗鸡，绕着圈子走，你进我退，你退我进，谁都不先提正事，谁都不先亮底牌。
茶喝了两盏，孙万财先撑不住了。他放下茶碗，清了清嗓子，脸上的表情变了几变，像是在做一个很艰难的决定。他开口了，声音不大，可每个字都像是从牙缝里挤出来的：“周老爷，我今天来，是想跟您说说沈家那丫头的事。”
周怀瑾端起茶碗，慢慢地吹了吹茶沫子，啜了一口，放下，看着孙万财，没有说话。他的脸上什么表情都没有，像一面被擦得干干净净的镜子，什么都没有照出来。可他的眼睛里有光，那光很淡很淡，淡得几乎看不见，可它在那里，像冬夜里的一颗星，不刺眼，但亮着，怎么都吹不灭。他看着孙万财，等着他说下去。
孙万财被他看得有些不自在，端起茶碗喝了一口，烫了嘴，又放下，手指在膝盖上搓了搓，搓得指节泛白。他深吸了一口气，像是在给自己壮胆，然后开口了，声音比刚才高了一些，像是在念一份早就准备好的稿子：“周老爷，我知道您对那丫头的事上心，也知道您家少爷跟她有些来往。我不跟您绕弯子了——孙沈两家的婚约，我们孙家愿意退。彩礼不用退了，嫁妆也不用赔了，两清。从今往后，沈玉屏跟我们孙家没有关系，跟孙耀祖没有关系，跟谁都没有关系。她嫁谁、不嫁谁、嫁给死人还是活人，我们孙家一概不管。”
他说完这些话，像是卸下了一副千斤重的担子，肩膀松了下来，靠在椅背上，长长地呼出一口气。他从袖子里掏出一张纸，展开，放在桌上——是那份婚书，沈孙两家当初签的那份，白纸黑字，写得明明白白的。他把婚书推到周怀瑾面前，手指在纸上点了点，像是在说“东西在这里，你要就拿去”。周怀瑾低头看了一眼那张婚书，没有拿。他端起茶碗，又啜了一口，慢慢地咽下去，像是在品味什么。茶是今年的新茶，明前龙井，赵氏托人从杭州带来的，味道清冽，回甘悠长。他品了好一会儿，才放下茶碗，抬起头来看着孙万财，说了一句话，声音不大，可每个字都像是称好了重量才放出来的：“孙老板，您想清楚了？”
孙万财咬了咬牙：“想清楚了。”
周怀瑾点了点头，把婚书收进袖子里，站起来，对孙万财拱了拱手：“孙老板是个明白人。周某替沈家那丫头，谢谢您。”孙万财站起来，拱了拱手，转身走了。他走得很急，步子很大，像是怕周怀瑾反悔似的，走到门口的时候绊了一下，扶住门框稳住了，头也没回地走了。周怀瑾站在花厅里，看着他的背影消失在影壁后头，从袖子里掏出那张婚书，展开，又看了一遍。白纸黑字，写着沈玉屏的名字，写着孙耀祖的名字，写着三月初八的婚期，写着三十两银子的彩礼，写着两匹缎子、一对金镯子的聘礼。他看了很久，然后把婚书叠好，重新收进袖子里，走出花厅，往周明远的院子走去。
周明远在书房里坐着，面前摊着一本书，可他的眼睛没有看书，他在看窗外的天空。正月二十九的天很蓝，蓝得像一块透明的琉璃，没有一丝云彩，干干净净的，像被谁仔细擦过一样。他想起沈玉屏在苏娘子那里试穿嫁衣的那天，天也是这么蓝，蓝得让人想哭。他在想她，从那天想到现在，每天都在想，想得书也看不进去，饭也吃不下去，觉也睡不踏实。来福端来的药，他喝了，喝完了继续想；来福端来的粥，他喝了，喝完了继续想；来福端来的汤，他喝了，喝完了继续想。来福劝他出去走走，他不去，说外面风大；来福劝他找苏娘子说说话，他不去，说苏娘子忙；来福劝他去找沈姑娘，他沉默了一下，说“不急，她还小，有的是时间”。这话是周怀瑾对沈老三说的，来福学给他听了，他听了以后，在书房里坐了一夜，没有点灯，就那么坐着，坐到天亮。天亮以后，他洗了脸，换了衣裳，吃了早饭，坐到书桌前，翻开书，开始读。他跟自己说，不急，她还小，有的是时间。他也要抓紧时间，考功名，做大事，让自己配得上她，也让周家因为有了他而更加稳固。这不是一厢情愿的空想，这是他现在唯一能做的事情。
脚步声从院子里传来，周明远转过头，看见父亲站在门口，手里拿着一样东西。周怀瑾走进来，把那东西放到桌上——是一张纸，叠得方方正正的，纸边有些泛黄，看得出有些年头了。周明远看了一眼那张纸，没有打开，抬起头来看着父亲。
周怀瑾在对面坐下来，看着儿子。周明远瘦了，下巴尖了，颧骨突出了，眼睛下面青黑一片，可他的眼睛是亮的，亮得像两颗星星，亮得周怀瑾心里头像被什么东西轻轻扎了一下，不疼，但酸。他想起周明远小时候，五岁那年，他教他写字，握着他的手在纸上写了一个“人”字，一撇一捺，简单得不能再简单了。周明远看着那个字，问他：“爹，‘人’字为什么是一撇一捺？”他想了一下，说“因为人要靠两条腿站着，一条腿站不稳”。周明远听了，点了点头，松开他的手，自己在纸上写了一个“人”字，歪歪扭扭的，像要倒的样子，可他写完了，抬起头来看着他，笑了，笑得眼睛弯弯的，像个月牙。他那时候觉得，这个孩子将来一定会有出息。不是因为聪明，是因为他有想法，会问为什么，会自己想答案。
如今他十五岁了，还在问为什么，还在自己想答案。他想娶沈玉屏，不是因为一时冲动，是因为他想过了，想过了所有的可能——被人笑话的可能，被家族反对的可能，被孙家报复的可能，被沈家拒绝的可能。他想过了，想了一遍又一遍，想得头发都掉了好几根，可他最后得出的结论还是那个——他要娶她，不是因为同情，不是因为可怜，是因为他心里有她，从腊月二十九她在绣坊门口教他滚针的那天起就有了，不，比那更早，从他在学堂里第一次见她念文章的那天起就有了。他想过了，想清楚了，想明白了，所以才敢跟父亲说“我要娶沈玉屏”。他不是一个冲动的人，他从来就不是一个冲动的人，他是那种想了很久、想了很多、想得很深、然后才会开口的人。
周怀瑾伸出手去，把桌上那张纸推到周明远面前，说了一句：“孙家的婚约，作废了。”