周一早晨，天空是雨洗过的、干净的灰蓝色，空气里还残留着湿润的凉意。梧桐叶湿漉漉地贴在枝头，偶尔滴下几点积水。

薄宴殊到得比平时稍晚一些。他脸上的红肿消了大半，但仔细看，左颊仍有些许不自然的微肿，嘴角的破口结了暗红色的痂。他穿着整齐的校服，白色Polo衫的领子一丝不苟，藏青色长裤笔挺，裤脚妥帖地盖在洗得发白的帆布鞋上。他走得很稳，但动作间能看出些许不易察觉的僵硬，尤其是左肩和腹部的位置。

早读课刚结束，薄宴殊就被班长通知，王守仁主任让他去一趟办公室。

他没什么意外，点点头，起身往外走。经过何沂盛座位时，后者正趴在桌上补觉，脸埋在胳膊里，只露出乱糟糟的黑发和一小截耳廓。

薄宴殊脚步没停，走出教室，沿着走廊往教师办公室的方向去。

王守仁的办公室在三楼尽头，采光很好，此刻阳光正透过大玻璃窗洒进来，将办公桌上一盆绿萝照得生机勃勃。王守仁正戴着老花镜看一份文件，见薄宴殊进来，脸上露出笑容，摘了眼镜。

“宴殊来了，坐。”他指了指办公桌对面的椅子。

薄宴殊走过去，没坐，只是安静地站着，微微垂着眼：“王主任。”

“坐，坐下说。”王守仁又指了指椅子，语气温和。

薄宴殊这才在椅子上坐下，背脊挺直，双手放在膝盖上，是一个很规矩的姿势。

王守仁打量着他，目光在他脸上停留了一瞬，眉头几不可察地皱了一下，但没多问，只是从抽屉里拿出几份文件，推到他面前。

“这是这学期学费和学杂费减免的申请表，我已经帮你递上去了，走特批流程，应该没问题。”王守仁说，语气里带着毫不掩饰的欣赏和关心，“你成绩好，几次月考和竞赛成绩都有目共睹，学校对优秀学生有政策扶持，这些都是你应得的。”

薄宴殊看着那几份文件，表格上“家庭经济困难学生”、“学费全免”、“学杂费减免”等字眼清晰刺目。他沉默了几秒，然后抬起眼，看着王守仁，很认真地说：“谢谢王主任。”

声音不高，但很清晰，带着少年人特有的干净，和他一贯的平静。

“谢什么，这是你凭本事挣来的。”王守仁摆摆手，又叹了口气，“宴殊啊，我知道你一个人不容易。但你要记住，学习是你现在最好的出路。有什么困难，随时来找我，或者找班主任。学校是你坚实的后盾，别什么都自己扛着，知道吗？”

薄宴殊点了点头，没说话。阳光落在他脸上，将他过于苍白的皮肤照得有些透明，那颗泪痣的颜色也显得淡了些。他放在膝盖上的手，手指几不可察地蜷缩了一下。

王守仁看着他，还想说什么，办公室的门忽然被敲响了，没等里面回应，就被人从外面推开了一条缝。

一个脑袋探了进来，乱糟糟的黑发，琥珀色的眼睛亮晶晶的，脸上挂着那副标志性的、混不吝的笑，虎牙尖尖——是何沂盛。

“主任！您找我？”他声音响亮，带着点刻意装出来的乖巧，但眼神早就飘到了办公室里坐着的薄宴殊身上，飞快地扫了一眼，又迅速移开。

王守仁的脸瞬间沉了下来，刚才对薄宴殊的和颜悦色消失得无影无踪，取而代之的是熟悉的、头疼又无奈的表情。

“何沂盛！”他敲了敲桌子，指着何沂盛身上那件印着夸张火焰图案的黑T和膝盖破洞能塞进拳头的牛仔裤，还有松松垮垮系在腰间的校服外套，“你看看你！像什么样子！周一！又不穿校服！你是不是又想写检讨了？这次想写多少字？一万字够不够？！”

何沂盛像是完全没感受到王守仁的怒火，笑嘻嘻地闪身进来，顺手还把门关上了。他脚步轻快地走到薄宴殊旁边的空椅子——办公桌对面就两把椅子——一屁股坐下，椅子腿在地上刮出“吱呀”一声。

坐下后，他还特意侧过身，胳膊搭在椅背上，脸朝着薄宴殊，用只有两人能听到的气声飞快地说了一句：“冰块，你也挨批啦？”

薄宴殊没理他，甚至连眼皮都没抬一下，视线依旧落在膝盖上，仿佛身边这个聒噪的存在是空气。

何沂盛也不在意，又转回身，面对王守仁，脸上那副“乖巧”的笑容更灿烂了，虎牙尖尖：“主任，您这话说的，校服我穿着呢，您看，这不是吗？”他指了指自己腰间那件皱巴巴、几乎成了装饰品的校服外套。

“我问你里面穿的是什么！”王守仁气得拍桌子，“何沂盛，你别跟我嬉皮笑脸！你看看人家薄宴殊！”他伸手一指旁边坐得笔直、校服穿得一丝不苟的薄宴殊，“再看看你！都是同龄人，都是一个班的，差距怎么就这么大？啊？”

何沂盛顺着王守仁的手指，也看向薄宴殊。这次他看得仔细了些。阳光从侧面照过来，能看清薄宴殊过于苍白的侧脸，左颊似乎有很淡的、不自然的微肿，嘴角也有一点暗红色的、结了痂的小伤口。他垂着眼，睫毛很长，在眼睑下投出一小片扇形的阴影，那颗泪痣在光线下颜色浅淡。

他今天看起来……好像比平时更安静，也更……脆弱？

这个念头让何沂盛心里那点没心没肺的嬉笑淡了些。他想起上周五薄宴殊在看台上的背影，和那句疏离的“我一个人很好”。也想起自己这两天打游戏时偶尔走神，脑子里闪过的关于“他是不是被欺负了”的猜测。

“主任，”何沂盛忽然开口，声音比刚才正经了些，但还是带着点懒洋洋的调子，“您这话就不对了。人和人怎么能一样呢？薄宴殊是薄宴殊，我是我。他穿校服好看，那是他适合。我穿校服……”他拖长声音，还特意低头看了看自己身上那件火焰骷髅黑T，然后抬起头，咧嘴一笑，露出那颗尖尖的虎牙，理直气壮、掷地有声地说：

“那不是暴殄天物吗？校服配不上我这么帅的脸。”

办公室里瞬间安静了。

王守仁张着嘴，瞪着眼，看着何沂盛，像是被这句话的不要脸程度震惊得一时说不出话来。他胸口剧烈起伏了两下，手指哆嗦着指着何沂盛：“你、你……”

薄宴殊也几不可察地抬了下眼，目光在何沂盛那张写满了“老子天下第一帅”的脸上停留了不到半秒，然后又迅速垂下，只是那双向来平静无波的眼睛里，似乎闪过一丝极快、极淡的、类似于“果然如此”的无奈，又或者，是别的什么更复杂的情绪。

“何沂盛！”王守仁终于找回了自己的声音，几乎是咆哮出来的，“你给我滚出去！现在！立刻！马上！去操场跑十圈！不，二十圈！跑不完不准回来上课！”

“二十圈？”何沂盛眨眨眼，一脸无辜，“主任，我这小身板，跑二十圈会死的。您舍得您这么英俊帅气、聪明伶俐、未来国家的栋梁之材，就这么英年早逝在操场上吗？”

“你……”王守仁气得脸都红了，抓起桌上的教案就要砸过来。

何沂盛“噌”地站起来，灵活地躲到薄宴殊的椅子后面，还伸手扶住了薄宴殊的肩膀——动作很轻，一触即分，像是在寻求“掩护”。

“主任息怒！息怒！我这就去跑！这就去！”他一边说，一边往外溜，走到门口，又回头，冲王守仁敬了个极其不标准的礼，然后目光飞快地扫过薄宴殊，眨了眨眼，用口型无声地说：“等我啊，小同桌。”

说完，他拉开门，一阵风似的冲了出去，还不忘“贴心”地关上了门。

办公室里重新恢复了安静，只有王守仁粗重的喘息声。

过了好几秒，王守仁才缓过气来，一屁股坐回椅子上，揉着发痛的太阳穴，对薄宴殊苦笑道：“宴殊，让你看笑话了。何沂盛这小子……唉，被他家里惯坏了，无法无天。你跟他坐同桌，没少受他骚扰吧？要是实在受不了，跟我说，我给你调个位置。”

薄宴殊放在膝盖上的手，指尖微微动了一下。刚才何沂盛扶过他肩膀的地方，似乎还残留着一点很淡的、属于对方的温度，和那种混合了阳光、汗水和某种清爽运动香水的、独属于少年的气息。

“不用，王主任。”他抬起眼，看着王守仁，声音平静无波，“何沂盛他……不坏。”

王守仁愣了一下，大概没想到薄宴殊会为何沂盛说话。他仔细看了看薄宴殊的表情，少年脸上依旧没什么情绪，眼神清澈平静，不像是在说反话或者客气。

“行吧，你们年轻人的事，你们自己处。”王守仁叹了口气，把桌上那几份文件又往薄宴殊面前推了推，“这个你收好，回去仔细看看，没问题的话签了字明天交给我。还有这个，”他又从抽屉里拿出一个信封，推到薄宴殊面前，语气更温和了些，“这是这学期的特困生补助，钱不多，你先拿着。别推辞，这是学校的规定，也是你应得的。”

薄宴殊看着那个薄薄的信封，沉默了几秒，然后伸手拿起，和那几份文件一起，握在手里。信封不厚，但拿在手里，却似乎有千钧重。

“谢谢王主任。”他又说了一遍，声音比刚才更低了些。