夜深了。

孩子们睡了，沈砚也歪在小板凳上睡过去了，手里还攥着半张没叠完的黄纸。

和尚的诵经声还在，低而绵长，像是会一直响到天亮。

阿横坐在门口的竹凳上，后背顺势靠着门框，看着那个女人。两个人对坐，中间隔着那口薄棺，谁也没有说话。铜盆里的纸钱烧了半盆，火光把那女人的脸照得明明暗暗的。

阿横喝了口酒，随口问了一句："那张银票，还在吗？"

那女人身子微微一震，抬起那双红肿的眼睛，盯着阿横。阿横没有催她，只是静静地看着她的手。那双手死死拧着衣角，指节捏得发白，微微地颤着。

过了很久，女人才缓缓起身，从里间翻出一张纸，递了过来。

阿横接过去，凑着灯看了看。是张银票，纸色新旧适中，印着某个钱庄的字号，字迹清晰，印章齐全。她捻了捻纸角，翻过来，目光落在右下角那个浅浅的印记上，停了一下。

"别看了，"女人跌坐回棺材旁，声音沙哑，"那是张假票，兑不出银子的。"眼泪无声地砸在泥地上。

阿横没说话，等着她往下说。

"那天掮客送来一百两银票，大山高高兴兴地准备启程。我拿着银票去钱庄兑，想先换点碎银给家里换点粮食……可钱庄掌柜一过手，脸色就变了，把票往我面前一扔，说这票有问题，兑不了。我问他为什么，他不说，只让我走。等我跑回来，那个掮客早没了影。"

"官府不管？"阿横问。

"官府？官府只管得住我们。"女人苦笑了一声。

"血契在官府备了案，是大山自己签字按的手印。掮客跑了，官府懒得去追，他们只认那张契。大山知道自己被骗了，可不去就是抗役，官府抓住了照样押着去，还要多吃一顿板子，连累家里人。他只能去……"

女人的目光缓缓转向身侧那口薄棺，指甲深深地抠进木头缝里："他去的时候就知道自己活不成了。那龙牙山的矿……进去的人，很少能活着出来。人死了连块衣裳都捞不着。"

"镇上王家那小子，几年前进去了，后来断了一条胳膊回来过一次，眼神直勾勾的，跟丢了魂一样。在门口坐了半天就走了，再没回来过。他娘死前连祖坟都不进，非要葬在路口，说怕儿子回来找不到家……这些事，大山都知道。可他还是签了。"

女人低低地笑了几声，那笑声比哭还难听。

"这镇子上知道这事的人不少，但没有人说出来。不是因为心肠坏，是因为怕。"

沉默了很久，那女人的声音忽然轻了，像是在说梦话："他去签契之前，明明对我说，一切都会好的。"

阿横手里的酒囊顿了一下。

那件事很久没想了，她以为自己忘了，但此刻那个女人说了那句话，它又回来了，很快，很准，像一根针扎了进来。