他看了她一眼没有追问，但俯下身的那个姿势在领带的另一端多顿了好几秒。他打领带的手法很利落，三下两下就收好了温莎结，然后拿起西装外套挂在臂弯里，走到门口又停住了。他背对着她，声音低沉而平稳，像是在陈述一个与己无关的事实，但她注意到他把左手无名指上的银圈微微压了一下，这是他紧张时才有的小动作。

“昨晚，你说没有别人的位置。”他说，背对着她，看不到表情，“那句话还算数吗？”

林语晴把被子从下巴上拉下来，看着他那颗微微发红的耳朵尖，轻轻笑了一声：“算数，昨晚说的都算数。”

他没有回头，但她看到他后颈的肌肉微微放松了，然后他推门出去了。

客厅里传来玄关换鞋的声响，然后是开门关门的声音。等了片刻，确认他不会折返回来拿忘带的文件，她才裹着被子在床上翻了个身，把脸埋进他还留着余温的枕头里。枕头上残留着他沐浴露的松木香，还有一点极淡的桂花味，是她的洗发水。他们早就用上了同一种味道，分不清是谁先沾上的。

手机震了一下。她伸手从床头柜上捞过来，是宋佳宁发的消息，只有一行字：「姐妹，昨晚战况如何？你老公回家之后没再冷战吧？」

林语晴盯着这句话看了好几秒，不知道该从哪一句开始复述。从他在酒吧跟顾衍喝了一个多小时？从他在沙发上框住她吻下来那个带着薄荷味的深吻？还是从他在她耳朵边说的那四个字“你是我的”？她打字，删了又打，最后只回了一句：「没冷战。」

宋佳宁秒回：「就这？？？什么叫没冷战？？？」

林语晴：「他回来的时候喝了点酒。说了好多话。结婚这么久，从来没听过他说那么多。」

宋佳宁：「说了什么说了什么！！！」

林语晴想了想，打了几个字又删掉。她不知道怎么形容陆宴琛说那些话时的样子，他的眼睛亮到让人害怕，但那种怕不是恐惧的怕，是心跳快得自己都无法控制的怕。一个从来都把自己控制得分毫不差的人，在她面前松开了所有的阀。

林语晴：「他说我是他的。」

宋佳宁发了整排的感叹号过来，把她的屏幕刷成了满屏的惊叹。但林语晴没有再回。她把手机放在床头柜上，不经意触碰到昨天那束被他从江边带回的花。桂花枝上的骨朵还顽强地含着，在十二月早晨的光线里泛着极浅的淡金色。

她穿好家居服从床上下来洗漱完，趿着拖鞋走进厨房。微波炉里有他做好的早餐——白粥、煎蛋、一碟酱黄瓜。冰箱上的便签又换了一张新的。

「今天中午回来，昨晚的事我记住了。——陆」