【为什么有些画面看过就忘不掉，有些念头闪过却抓不住？】

李天阳原本以为，意向表交上去之后，张老师可能会找每个人单独谈谈，最后再确认一遍意向，或者给个正式通知，文理分科的事情才算最终定下。

没想到高二一开学，新的班级已经分好了。

高一是三个重点班，高二分科后理科还是三个重点班，文科两个，但全部打散，重新分班。

好消息是班主任还是张老师，而且语文老师换成了一位老教师。

新的语文老师五十多岁，个子挺高，微胖，头发花白但梳得整齐。她走路不快，步子稳稳的，上课从不迟到，也不拖堂。

第一节语文课，她走进教室，没有立刻翻开课本，而是先在黑板上写下三个字——“唐山月”，字不大，但一笔一划，端端正正。

“我姓唐，教了三十年语文。”她转过身，声音略显沙哑，“还有两年退休，希望能跟大家好好相处。”

她不喜欢用课件，也很少写板书，手里永远只拿着一本语文书。讲文言文的时候，她会先带着大家逐字逐句过一遍，把重点字词和易错考点都圈出来，然后才放开来讲作者生平、时代背景，以及文章背后的故事。有时候讲着讲着就会联系到高一甚至初中学过的某篇课文。

如果下课铃响了，她还没有讲完，就会打住，不急不慢地说一句：“今天先到这里，下节课再说。”然后合上书，收拾好东西，稳稳当当地走出教室，从不会多占一分钟。

唐老师批改作业认真，但不较真。即使有人没写完，甚至是没写，也从不当众点名批评，而是下课叫住那个学生，轻声提醒一句。

有一次，在讲《蜀道难》之前，唐老师要求：“这篇全文背诵，明天上课我抽查。”

第二天，她果然点了人，“张柯。”

张柯站起来，张了张嘴，没背出来，最好老实说道，“我不会。”

“课后没背吗？”唐老师看着他。

“时间这么短，再说也没讲呢。”张柯理低声嘀咕，语气却是理直气壮的。

唐老师听到了，没有生气，也没有追问。她的视线扫过全班，语气平平淡淡：“昨天我是不是布置了全文背诵的作业？”

教室里安静了一秒，然后稀稀拉拉有人应声：“是……”“说了。” “要背的。”

唐老师“嗯”了一声，然后看向张柯，说：“好，同学们都给我证明，我确实布置了。你坐下吧。”

然后她也没再说什么，又点了两个同学背诵，然后就翻开书从头讲起。

不过，正是这种“把责任还给学生”的方式，反而会让自我要求严格的学生心里更不踏实，反而更加努力。李天阳的语文成绩也有了回升。

当然，也有坏消息。

王帅分到了另外一个理科重点班。

新班级里，李天阳几乎没有熟悉的人。他还是坐在倒数第二排，只不过同桌换成了另一个女生。个子很高，厚重的刘海遮住眉毛，下面是一只黑框大眼镜，走路时有些缩着脖子。不怎么爱说话，开学一周，两人说过的话不超过五句。

她的桌角时常摆着一本《边城》，是高考名著阅读篇目。直到后来注意到她替换书皮，李天阳问了一句“看的是什么”。她盯着自己，意味深长地说道：“你不会想知道的。”

课间，教室里热闹起来，有人串座聊天，有人趴在桌上补觉，有人去走廊找人，李天阳安静地翻看《宋朝微历史》，之前许派寄来的《民国微历史》在暑假的时候就已经看完了，又买了几本其他的。

刚开学那两个礼拜，王帅还会特意跑过来找他，抱怨新班主任从现在开始高考倒计时，搞得人心惶惶；问问各科上课的进度，特别是听说唐老师放养的风格后表示极度羡慕；以及约着中午一起打球。

后来他来的次数渐渐少了。

有一天他去找王帅还篮球，走到他们班门口，看到王帅正和几个男生围在一起说笑。王帅看见他，招了招手，接过球，说了句“放学约啊”，然后又转回去继续聊天。

他站了两秒，转身走了。

还有一个坏消息，他“被迫”从篮球队退出了。

他原本想着拖一拖，反正爸爸也不知道自己在学校的情况，谁知道爸爸直接联系了张老师，并且两人迅速“达成一致”。没过两天，中午刚被爸爸耳提面命要求退出篮球队，下午张老师就找他谈话，语气温和但不容商量：“你爸也跟我说了，篮球队的事，先放一放吧，专心学习。”

他没有争辩。

李天阳特意选了一个非训练日去找孙教练。办公室的门半开着，他敲了两下，走进去。孙教练正低头玩手机，听到声音抬头看了他一眼：“怎么了？”

“教练，我可能得退出篮球队了。”