这家店是个家常菜馆，除了他们，还有两桌顾客，隔着些距离，已经吃上了。

五月底，大庆是不热的，门敞开着，穿堂风夹着一股子腻人的丁香气味，甜过了头，闻多了发晕。

好在菜都是重油重盐的，一端上桌就把花香盖住了。

清水好些日子没吃过一顿正经的饭，总是在拍照，很多时候分不清出眼前的一切是否在镜头里，有时也不想去分辨，如果活在那一瞬的永恒里，好像也没什么不好。

每天睡下，都带着些对明天的慌张，担心它太长，□□着忙到最后，血也流净了，又担心它太短——父母已经干瘪了，血是不抗挤的。

可惜时间是滚动的胶卷，没人能留在照片里。

志成把碗筷递给她，笑着找话道：“我听你爸说了你不少事儿呢！”

清水把碗杯上包的塑料膜戳破。“噗”的一声，像开了一瓶汽水，滋滋的溢散开。

“他说啥了？”

“说你在北京念的大学，毕业还在北京找了工作，从来不让家里操心。”

“哦，是。”她扒拉碗里的饭。这时候提起北京，好像是上辈子的事了，竟然很陌生，也有些不甘心。

现在这活儿，就和那些理发的时候推销办卡一样，拍得怎样先不管，一张嘴要能说出花来。

她并不喜欢那些套餐，总感觉是兜着圈子，绕到身后从人家屁股口袋里摸钱出来似的——和庆阳没什么两样。

可是店里的服务，全是套餐，像一只只捆好的螃蟹——又没人想吃壳。

志成又道：“他说你电脑用得很好，还会做公众号呢。”

“还行吧，随便弄的。”她夹了一筷子炒油菜，放在碗里搅。

“要是你愿意，帮我开个淘宝的网店，把我厂里那些都挂在上面，我给你开工资。”

清水抬眼看他，道：“网店还不好弄吗？你自己就能做。”

志成存着些私心，中断了她爸那条线，就盘算着让她来自己厂里，趁这个机会好每天都名正言顺的和她见面，只道：“我每天忙得很，要查饲料，看圈里有没有病的残的，处理好了下午还要查账，有时候忙起来饭都吃不上一口，实在没时间弄这些。”

清水见他说得可怜，就道：“你不是大老板吗？咋还这么多活儿？”

志成装模作样，苦着一张脸道：“老板也得干活儿呀，我不查账，别人给我钱都顺走了咋办？上个月我们厂里有几只猪崽病了，我到处联系人来给看病，东跑西颠的，花多少钱、买什么药啥的这都得我拍板儿，哪里忙得过来呀！”

清水没做过老板，自然猜不到他是胡诌的，她自己当惯了做事的人，一时间很体谅他的难处，另一方面，也确实想挣这份钱，只好道：“那好吧，等忙完这一阵了，我就帮你弄。要是你着急，也可以找别人。”

“不急不急，这么多年都没开网店，咋可能现在就火烧屁股似的一定要弄？我就信你，放别人弄我不放心，等你有空了就来我厂里就行。”

清水应着，用筷子挑了点儿锅包肉里的香菜吃。

志成见她恹恹的，就从兜里拿出那条项链，盒子外面那层绒布，柔滑里带着一点粗糙，他在桌子下用手摩挲着，一下一下，像火柴在盒子侧面的深黑上磨，粉屑飘落下来，直到火光轰地炸开才停止。

志成心头明亮，把盒子拿到桌面上来，对她道：“清水，我有东西要给你。”

清水一怔，道：“什么东西？”

“没什么，随便买的。”

“为什么送给我？”

“为了今天你来拍照，太辛苦，所以想给你。”

“孙超哥也有吗？”

“他？……他当然也应该有。”

“那他收了吗？”

“还没来得及给。”

“我就不要了吧，也没干什么活儿。”

“你今天一直很不高兴，我看得出来。”他这样没头没脑的一句话，清水倒愣住了。

饭菜渐渐冷下去，丁香的气味被风混匀了，浩浩荡荡地铺到她身上。

“我没有……”

“饭也没吃几口。”

“我不饿。”

“清水。”他突然喊她的名字。

大亮的天，蝉挤破了喉咙在叫，有洒水车经过，把尖涩的声音都打湿了，屋里有些暗，彼此的脸却很清晰，他紧盯着她的双眼不放，有一种势在必得的强硬，“我配得上，做你的朋友吧。”

“这是什么话……”

“回答我。”

“算的，朋友自然是算的。”

“那么朋友间送礼物，有什么不对？”

“又不过年不过节……”

“我们是那么普通的朋友吗？”她不好回答，别过脸不去看他。

“你生我的气吗？”

“没有。”

“那为什么不看我？”

“你干嘛这样欺负我？”她心里一急，落下泪来，“我不要你的东西，谁的都不要。”

“我谁也不想欠，什么也不缺，说不要就是不要，你还老是问我，我今天过生日，蛋糕都没吃上一块，你在这里像审犯人一样，你好讨厌！”

志成慌了手脚，忙站起身，走到她面前蹲下来。

清水把脸扭到另一边，一滴泪正好坠在他手心，烫得他心也跟着一缩。