清水爸叫李庆阳，初中毕业就来城里打工了。

在饭馆做了三年的学徒后，听吃饭的客人喝醉了说大兴安岭砍木头很挣钱，就把攒了大半年的工资换了车票，一个人跑到加格达奇砍木头去了。

砍木头在当时是没人管的，这意味着，当庆阳在森林里碰到会吃人的大黑熊时，除了躺在地上心惊胆战地装死，别的什么也做不了，连个报警的地方都找不到。

被熊瞎子用湿润润的皮革鼻子像恋人一样亲热地拱过之后，庆阳说什么也不敢砍木头了，问管事的人要了五十块算作工资，灰头土脸地回老家去了。

结束了他这辈子最刺激的一段探险经历，回村子经媒婆的介绍娶了春燕。

提起这段经历，他总把那熊形容得有几层楼那么高，爪子有洗脸盆那么大，流出来的哈喇子比老农村旱厕里的大粪还要臭，蹦跑起来树上的鸟窝都得震塌下来几个。

反正，家里除了他，没人亲眼见过熊，因此也就随便他去编。

他自己呢，乐得把熊描述成心中所能想象的最凶狠的模样，好体现他的见多识广，以及掩盖当年从加格达奇撤退的合理性。

春燕初中毕业后，骑着一辆二八大杠的自行车，从镇上的小卖部拿货，再到乡里去卖。

夏天，自行车后座是一整个保温箱的冰棍和兑了香料的劣质汽水，这时候，她挣的最多。

一根冰棍两分钱，一瓶汽水三分钱，抢在东北短促的夏天收尾之前，她能挣满五百块。

因此，春燕的眼光很窄，听见庆阳说那熊，不亚于听见村里有人买了台彩色电视机，在家里就能看孙悟空从石头里蹦出来。

春燕以为庆阳见过大世面，说话时感觉他人很幽默，父母又不反对，这桩婚事于是半推半就地在她二十岁定了下来。那时的婚姻，多半很糊涂，城里人讲究自由恋爱，他们只有匆匆见几面。

到了该结婚的时机，村里的适婚男女就像河床上五花八门的懵懂石子，被媒婆一盆水冲下去，谁碰上谁，棱角只要没硌得对方太痛，父母在外面看看也没什么大毛病，那多半就急慌慌地喜结良缘了。

至于这对石子以后是把对方抛光呢，还是磕碎呢，那全凭两人自己的造化了。春燕是一颗很圆润的青色石子，庆阳虽然抱着发大财的美梦，直愣愣地突出来一块，整体也算是个椭圆的翠绿石子，因此两人磋磋磨磨半辈子也没什么离婚的念头。

有了清水以后，夫妻俩更是勤勤恳恳地供她读书。一家人相互支撑，在激流中不进不退地生活着。

清水不知道怎么和他们说她已经辞了北京的工作，只好犹犹豫豫地下了车。

麦安和庆阳打过招呼，开了后备箱拎出那两桶酸菜。

庆阳忙道：“行，小伙子，放这儿就行，一会我和清水拎上去。”

清水也走到他身边，说道：“你放地下就行，”趁着庆阳去后座扯那编织袋，凑到麦安耳边，低声说：“你先吃饭去，一会我找你，我爸还不知道我找工作的事。”

这话说出来，颇有几分谍战剧里间谍接头的意味。

麦安闻见她身上甜腻腻的脂粉气，恍惚间以为开春了，满院子的花一齐盛开着蛊惑他，就眼花缭乱地答应下来，接头的时间和地点却是一概不知。

庆阳把那臃肿的一条编织袋抗在肩头，喊清水拿上那两桶酸菜，稳稳当当地上楼去了。

进了屋，清水一眼瞅见那个新饭桌。

四腿伸开了架势好像在跟她示威，仔细去看，看得出它们仍保留着最初做木头的形态，在客厅里不管不顾地扎下了根。浅黄木纹舒服地躺在桌腿上，桌面大咧咧地把屋子一分为二，棚顶的一盏灯，再也照不到客厅的白瓷地砖了。

清水刚放下酸菜桶，就冲着庆阳埋怨道：“爸！我不都说了你别买大桌子！咱家哪有地方放啊？你当自己家是别墅啊！”

庆阳把那两桶酸菜拎到阳台上去，笑道：“哪没地方放，这不是放得挺好的吗！非得别墅才能用大桌子啊！一天三顿饭都搁桌子上吃，整个好点的咋了！”

清水跟着他走到阳台，说道：“不是不让你买好的，这也太大了，你不说我以为在客厅放了张床呢！”

庆阳打开了阳台的窗户，外面挂着他自己用铁杆做的架子，上面摆了许多冻货。

冷风趁着这个时机，海啸一样涌了进来。

清水道：“快点放酸菜，吹得我好冷！”庆阳笑道：“刚从外面回来，还冷啊。”清水被他一打岔，也忘了问桌子的事，就道：“那你早上吃了饭中午还得吃，你咋不说呢？”

庆阳笑了笑，接话道：“中午想吃啥，你妈干活回不来，爸给你做。”手上加快了速度，把酸菜摆好，关上了窗户。清水道：“哎呀随便，你快点做吧，我下午有点儿事儿出去一趟。”

庆阳转身往厨房走，笑道：“可没有叫"随便”这道菜，我搁饭店干三年都没听说过。”

清水走回了屋子，收拾她的行李，高声喊道：“我姥让炖小鸡，说是溜达鸡，好吃。”想了想，又喊道：“小鸡你等晚上再炖，等我妈回来咱们一起吃，你先做点别的吧。”

庆阳也喊：“那我可真随便做了，你到时候可别这个不吃那个也不吃的一顿挑，我做啥你吃啥得了。”

清水也不搭理他，只埋头挂她的衣服。

等吃过饭，清水才想起来没和麦安约时间地点，急吼吼地换鞋穿外衣就要往出走。