眼看着是个倔脾气的人，乘务员也就不再多说，继续往前检票了。

“李清水？”

“嗯，对。”这是个二十出头的小姑娘，低低的扎着一个马尾辫，有些年轻人的朝气，大概是因为她穿的衣服与车厢里的人稍稍不同：宽大的卫衣和一条破洞牛仔裤，稚气未脱，像个孩子。

车厢里的大多数是进城务工的农村人，穿着随时方便干活的紧身衣裤，年龄也普遍在三四十岁以上。

这是一趟穿梭在乡镇小城的火车，路途和土地离得很近，人也和自己最原始的本性离得很近。

清水小时候是在农村长大的。捉蜻蜓，逮青蛙，撵大鹅，过年放炮，夏天游泳，没什么消停的时候，她从小也不是什么乖孩子。

上学后勉强能在板凳上坐个几十分钟，一放学就百米冲刺的往家跑，最爱干的事情就是东拉西扯的跟同学聊天。

还好她脑子不笨，最后也总算考上个一本。

长大真的能改变人很多，性格的改变好像只是表层的，清水自己也说不出来她真正被改变了什么。

毕业之后她也留在了大城市工作，钱少活多，不敢轻易生病，住在公寓房里，没有厨房，只有简单的隔板间。

一层薄薄的板子，让人最起码还留下一点尊严，能够不和一样贫穷的同类人赤诚相待。

她在学校学的是新闻传播，毕业后在一家公司做公众号排版和账号运营，好歹也算专业对口，但也没什么竞争力，只好当一天和尚撞一天钟，能拿一份钱就苟活一阵子。

慢慢的两点一线，慢慢的在高楼大厦的注视下像一只乌龟一样爬行。

每天晚上在隔壁清楚的叹息或者是抱怨中睡着，在公用的洗衣机里发现又有人把鞋放在里面，在外卖中又发现头发或者是小虫子。

清水以为这样的日子也许就是她以后的一辈子了。

直到有一天上班，有个同事晕倒了，毫无预兆的倒在了电脑面前，倒在她的右手边。

那是个40多岁的中年男性，有家庭的压力，有年龄的焦虑。

清水一直知道他在接私活，为了生活。

他为了多挣一份钱，工作和私活两头都要顾，猝不及防地累倒在电脑面前了。

他倒下的前一秒到底是在想：今天能不能抓紧把活做完，早点回家看孩子？还是在想：干完这一份活就先歇一歇，给自己喘口气儿？

也有可能什么都没来得及想，因为无论想什么，对发生的一切都毫无还手之力。

清水那天刚拔完智齿，犹豫了很久才拔的智齿，不是怕疼，只是怕花钱。

好容易挨到晚上，清水骑着电瓶车回到公寓，躺在床上，她又想起下午晕倒的同事，害怕那是自己未来的预演。

九月份，已经入秋了，隔壁，不能算是隔壁，应该是隔板，那个女生又在哭了。

抽泣声在冰冷的房间里滑下来，一路滑到了清水的心里，让她的心也沁出了一点酸涩。

房租还有两个月到期，不如趁着交取暖费之前先离开，这里是有点呆不下去了，她要承受不住了。

已经问爸妈借了8000块了，这钱好在不用算利息，也坏在不用算利息。

如果是从银行借，她不会这么痛苦。借了这么多钱，依旧活得如此吃力，她真的没法跟爸妈解释，甚至没法跟自己解释。

这么大的城市，它新潮、热烈、繁华，永远的光鲜亮丽，充满活力。

清水却只能被它死死拽着飞起来，飘在半空中，脚踩不到地面，泪说不尽难捱。

清水要走，突然下定了这个决心，收拾了她最贵重的物品：几件化妆品，一个电脑。

胡乱在行李箱里塞了几件衣服，越收拾，手越抖。

直到坐在通往车站的地铁上，她才缓过神来，拿出电脑写辞职的邮件，在手机上买了回老家的车票。

就这样，清水切断了她与这座大城市唯一一丝微弱的联系，那连拴风筝的线都比不上，更像是新衣服上因为静电粘的一根头发被风轻轻吹落了。

清水看着对面蹲着的女人和她旁边的孩子，有些佩服那个女人。

她已经很久没有过这种跟别人不顾脸皮的争吵了，她习惯了明码标价、规则和秩序，服从和沉默。

她在心里暗暗想：自己在乎的面子又值几个钱呢？老觉得自己穷，别说是这种颠倒黑白的占便宜，哪怕是自己本来应该有的便宜也不好意思去占，看来还是没穷到份上。

等到哪天面子比钱还不值钱，那才是真正的不在乎一切，为自己而活。