玛丽从口袋里掏出一个用厚牛皮纸包裹得死紧的信封——里面有两百美金还有一封信。

信里用中文写着：

“请将此款换作需要的物品，送达抗日前线。此战必胜，山河必复！四万万同胞万岁！”

最后她没有写自己的名字，这辈子的不需要，上辈子的没意义，落语为——游子。

她在心里默念在这个时代尚未诞生，却在她的灵魂深处镌刻了一生代表着无上荣光的两句话：“中华人民共和国万岁！中国人民万岁！”

沉甸甸的信封顺着狭窄的投币口砸进了木箱底部，发出一声闷响。

她的手指在木箱边缘停留了一秒。然后她收回手，把手插进口袋里，头也不回地朝布鲁克林的方向走去。

……

西街口的港口码头。

天空像被洗成了一块旧银元，透着股清冷的高级灰。大批运往海外战场的物资正被吊车砸进货轮的船舱，四处都是皮卡车的轰鸣声。

巴基正穿着一件沾满煤灰的短大衣，牛仔衬衫的领口大张着，露出了锁骨处被汗水浸湿的古铜色皮肤。他刚把一箱军用罐头扛上舷梯，一回头，就看见玛丽拉着史蒂夫，踩着湿漉漉的雪泥朝他走过来。

他扯下脖子上的毛巾擦了擦脸，随手在大腿上拍了拍灰，那双风流的蓝眼睛在两人身上扫了一圈，

“嘿！你们俩怎么跑这儿来了？”巴基大喇喇地走过来，“别告诉我你们俩连礼拜五下午都要在大街上散步，这河风能把史蒂夫那破风箱一样的肺直接吹出哨音来。”

史蒂夫没有说话，只是憋着笑，极其神气地从皮夹克内侧口袋里摸出那张结婚许可证，像展示全世界最高荣誉的勋章一样，有些小得意地举到了巴基面前。

巴基看着那张盖着市政钢印的粗糙纸张，愣住了。

他接过那张薄薄的纸，看着上面并排印着的“史蒂夫·格兰特·罗杰斯”和“玛丽·奥布莱恩”，“你疯了？伪造了和玛丽的结婚证？”

“巴基——”史蒂夫不满。

巴基看向玛丽。

玛丽笑着从口袋里掏出自己那张，挥了挥，“如假包换。”