阿妈挂了电话之后，握着手机的手一直在抖。

客厅里的灯亮着，惨白的光照在每个人脸上。她爸站在电视机前，脸涨得通红，手里还攥着那个摔碎一半的玻璃杯。大姐站在沙发后面，脸上挂着泪，嘴角在发抖。

“你摔啊，”大姐指着他说，“你把家里东西都摔完，看阿余还回不回来！”

“我摔我的东西，关她什么事？”她爸吼回去，“她不回来最好，当我没生过这个女儿！”

阿妈坐在沙发上，一动不动。

手机还握在手心里，屏幕已经暗了。

她看着地上那些碎片。玻璃的，陶瓷的，还有那张被推倒的椅子。墙上还有一个凹陷，是刚才那个杯子砸的。

“阿妈，”大姐走过来，“你别听他的。”

阿妈没说话。

她爸把手里剩下的半个杯子往地上一砸。

啪。

又碎了一地。

“我告诉你，”他指着阿妈，“她要是敢不回来，我连你也一起赶出去！”

阿妈慢慢抬起头。

看着他。

那张脸，她看了三十多年。

年轻时他也会发脾气，但没这么厉害。后来他爸走了，他开始喝酒。再后来，儿子跑了，他就像变了一个人。

“你赶啊。”阿妈说。

他愣住了。

阿妈站起来。

“你赶走儿子，”她说，“现在还要赶走女儿。你赶完了，再赶我。”

她看着他。

“赶完了，”她说，“你就一个人了。”

他站在那里，嘴唇动了动，没说出话。

大姐走过来，扶着阿妈。

“妈，你别说了。”她小声说。

阿妈推开她的手。

“我要说。”她说，“这些年我一句都没说，今天我要说。”

她往前走了一步。

她爸往后退了一步。

“你打儿子的时候，”阿妈说，“我拦过，你把我推开。你骂他的时候，我求过，你不听。他走了，你一滴眼泪都没掉。”

她的声音在抖。

“三年了，”她说，“你问过他一句吗？你想过他吗？”

她爸的脸涨得更红了。

“那是他自找的！”

“自找的？”阿妈的声音突然高起来，“他做错什么了？他喜欢一个人，有什么错？”

“那是变态！”

“变态？”阿妈看着他，“你懂什么叫变态？你懂什么叫爱？”

他愣住了。

阿妈的眼泪流下来。

“我嫁给你三十多年，”她说，“你什么时候爱过我？你什么时候好好跟我说过一句话？”

他没说话。

“你只知道喝酒，打人，骂人。”阿妈说，“儿子怕你，女儿躲你，我呢？我天天伺候你，你就这么对我？”

他的脸色变了。

“你……”他开口。

阿妈打断他。

“我告诉你，”她说，“阿余不回来，我支持她。她跟谁在一起，我不管。只要她开心，我什么都认。”

他看着她，眼睛里有什么东西在动。

“你……”他又开口。

阿妈没理他。

她转身，走进卧室。

门关上了。

客厅里安静了。

她爸站在那里，看着那扇关上的门。

大姐靠着墙，眼泪一直流。

地上全是碎片。

灯还是那么白。

她爸站了很久，然后慢慢转身，走到客厅角落那个老式柜子前。

那是阿妈的嫁妆，红木的，用了三十多年。柜子上摆着很多东西。照片，摆设，还有一排奖杯和奖状。

阿余的。

从小到大。

他伸出手，拿起最上面那个奖杯。

金属的，底座上刻着字：全港中学辩论比赛冠军，最佳辩手，2010年。

那年阿余十六岁。

他记得那天她去比赛，穿校服，扎马尾，出门前跟他说：“爸，我去比赛了。”

他头都没抬，嗯了一声。

她拿了个冠军回来，把奖杯捧到他面前。

他看了一眼，说：“有什么用？能当饭吃吗？”

她没说话。

后来那个奖杯就一直摆在柜子上。

他看着那个奖杯，手在发抖。

然后他把奖杯摔在地上。

咚的一声，金属变形了。

大姐冲过来。

“你干什么！”她喊。

他没理她。

又拿起一个。

全港青少年田径比赛，女子八百米亚军，2011年。

那年阿余十七岁。每天早上五点起床跑步，练了三年，拿了亚军。

她拿回来的时候，他也说：“又不是第一，有什么好显摆的？”

现在他把它摔了。

咚。

又一个。

全港杰出学生奖，2012年。

那年阿余十八岁，考上了墨尔本大学，全港只有十个名额。

他那天喝了酒，说：“去那么远干什么？花那么多钱。”

现在他也摔了。

咚。

大姐拉住他的手。

“够了！”她喊，“你疯了！”

他甩开她。

“这些都是我花钱供的！”他吼，“我摔我自己的东西！”

他又拿起一张奖状。

全港心理学论文比赛一等奖，2013年

那是阿余大学期间寄回来的。

他看着那张奖状，手停在半空。

阿妈从卧室冲出来。

“你放下！”她喊。

他没放。

阿妈冲过来，想抢那张奖状。

他一推，她摔在地上。

“阿妈！”大姐跑过去扶她。

他站在那里，手里还拿着那张奖状。

阿妈坐在地上，抬头看着他。

“那是阿余最珍惜的东西，”她说，“她寄回来的时候说，爸，这是我第一个全国奖，我想让你看看。”

他的手抖了一下。

“你知道吗，”阿妈说，“她每次得奖都想让你高兴。你从来不夸她。但她还是每次都寄回来。”

他看着那张奖状。

纸已经发黄了，边角有点卷。但字还很清楚。

全港心理学论文比赛一等奖，宋皖余。

他的手抖得更厉害了。

然后他把它摔在地上。

啪。

玻璃框碎了。

阿妈闭上眼睛。

大姐哭了。

他站在那里，看着地上的碎片。

很久。

然后他转身，走进卧室。

门关上了。

阿妈坐在地上，看着那些碎片。

奖杯变形了，奖状碎了，玻璃渣子散了一地。

她慢慢爬过去，把那张奖状捡起来。

玻璃碎了，但纸还好好的。

她把它抱在怀里。

大姐蹲在她旁边。

“妈……”她不知道该说什么。

阿妈看着那些奖杯。

“他小时候，”她开口，声音很轻，“阿余很乖的。”

大姐听着。

“她三岁就会背唐诗，”阿妈说，“五岁就会写字。他爸那时候还挺高兴的，逢人就说，我女儿聪明。”

她笑了一下，很苦。

“后来不知道怎么就变了。”她说，“越来越不耐烦，越来越爱喝酒，阿余做什么他都不满意。”

大姐的眼泪流下来。

“阿余考上墨尔本那年，”阿妈说，“她爸喝醉了，骂她，说供她读书有什么用，女孩子迟早要嫁人。”

她抱着那张奖状。

“阿余没哭。”她说，“她跟我说，妈，我会让你过好日子的。”

她的声音在抖。

“她现在过上好日子了，”她说，“可我不敢去。”

大姐抱住她。

“妈……”她哭着说。

阿妈靠在她肩上。

客厅里的灯还是那么白。

地上全是碎片。

周日晚上七点，赤柱。

秦安岚和蒋澜坐在海边那间小店里。

窗外是海，夜色里黑漆漆的，远处有几艘船亮着灯。海浪声一阵一阵传进来，很轻。

“这里真安静。”蒋澜说。

秦安岚点点头。

“嗯。”她说，“我常来。”

她们点了两份意面，两杯红酒。

“今天怎么想来这里？”秦安岚问。

蒋澜看着她。

“想和你单独待一会儿。”她说。

秦安岚看着她，心里暖了一下。

她伸出手，握住蒋澜的手。

“好。”她说。

她们吃着，聊着。聊工作，聊生活，聊最近的事。

吃到一半，蒋澜的手机响了。

她看了一眼。

是许若晴的消息。

「蒋澜老师，不好意思打扰您。出版社那边突然说要加一篇稿子，明天就要。您方便现在帮我看看吗？」

她看着那行字，眉头皱了一下。

秦安岚看着她。

“怎么了？”她问。

蒋澜摇摇头。

“那个记者，”她说，“说稿子要加急。”

秦安岚没说话。

蒋澜犹豫了一下。

然后她回：

「现在有点忙。晚一点可以吗？」

许若晴很快回：

「好的好的，不急。您方便的时候就好。谢谢蒋澜老师！」

她放下手机，看着秦安岚。

“我让她晚一点。”她说。

秦安岚点点头。

“嗯。”她说。

蒋澜看着她。

“你生气吗？”她问。

秦安岚摇摇头。

“不生气。”她说。

蒋澜看着她。

“真的？”

秦安岚点点头。

“真的。”她说，“你在这儿。”

蒋澜看着她，笑了。

她握着她的手。

“我在这儿。”她说。

吃完晚饭，她们在海边散步。

夜风吹过来，凉凉的，带着海的味道。沙滩上有几个人在散步，有狗跑来跑去。

她们走得很慢。

“秦安岚。”蒋澜忽然开口。

“嗯？”

“那个记者，”蒋澜说，“她只是工作。”

秦安岚看着她。

“我知道。”她说。

蒋澜停下来，看着她。

“那你为什么每次都不高兴？”

秦安岚也停下来。

看着她。

“因为，”她说，“我怕。”

蒋澜愣了一下。

“怕什么？”

秦安岚低下头。

“怕你被别人抢走。”她说。

蒋澜看着她，心里疼了一下。

她走上前，抱住她。

“不会的。”她说，“不会的。”

秦安岚靠在她肩上。

“我知道。”她说，“但还是怕。”

蒋澜抱着她。

“那我以后，”她说，“每次她找我，都告诉你。”

秦安岚抬起头，看着她。

“真的？”

蒋澜点点头。

“真的。”她说。

秦安岚看着她，眼眶红了。

蒋澜伸出手，轻轻擦掉她的眼泪。

“别哭。”她说。

秦安岚点点头。

但还是哭。

蒋澜抱着她，没说话。

海风吹过来，凉凉的。

她们站在沙滩上，抱着。

很久。

晚上十点，深水埗。

宋皖余坐在沙发上，看着手机。

阿妈的电话挂了之后，她一直没打回去。

不知道说什么。

姜挽从浴室出来，头发湿漉漉的。

“还没睡？”她走过来。

宋皖余摇摇头。

姜挽在她旁边坐下。

“怎么了？”她问。

宋皖余看着她。

“我妈打电话了。”她说。

姜挽等着她说下去。

宋皖余沉默了一会儿。

“她问我，”她说，“是不是真的不回去了。”

姜挽握着她的手。

“你怎么说？”

宋皖余摇摇头。

“我没说。”她说，“电话里在吵架。”

姜挽看着她。