交叠在上方的手忽地一动，李故猛地一惊，这才发现电话期间两只手一直叠着，他鬼使神差般捉住左余覃的右手，交握在一起。

左余覃微微一怔，单手按灭了通话和手机，“怎么了？”

那只被李故握住的手没有抽走，只是顺从地留在对方掌心，指尖甚至安抚似的轻轻回勾了一下。

李故没说话。

他也不知道自己怎么了，只是听着那些词从这张温顺的嘴里讲出来，再联想到左余覃病床上的模样，和车外那个他全然陌生的、属于“小左总”的世界，他心里那根弦就莫名地绷紧了。

他不是怕，是…慌。

一种抓不住什么的慌。

所以克制不住地，本能地去捉那只离开的手，并攥紧，下意识地用了力，那只手指节清晰，皮肤温热，存在感强得惊人。

“你…”李故开口，声音有点哑，“刚才说的‘进去’，是我想的那个意思吗？”

“嗯。”左余覃轻描淡写地说，“几个不干净的老股东，送他们去该去的地方。”

李故喉结滚动了一下，他想问“你经常做这种事吗”，又想问“你会不会有一天也…”，但话到嘴边，却变了味。

“那你呢？你会不会…”他顿住了，不知道该怎么形容那种危险。

左余覃忽然笑了。

不是电话里那种温和的笑，是一个更真实也更让李故头皮发麻的笑。

嘴角弯起的弧度很漂亮，可眼睛里一点笑意都没有，只有一片深不见底的平静。

“我不会。”左余覃将手指反过来，轻轻捏了捏李故的虎口，像在哄一只受惊的动物，“李故，别怕。”

这一刻，他觉得左余覃像个小太阳。

温暖，明媚，能把一切黑暗的阴冷的都驱散，就像把那些老股东‘送进去’，以及让他这个冰凉的恶劣的对一切都毫无渴望的野草，感受到了光和热，生了根，发了芽，从心脏里开出了向阳花。

李故听到了自己的心跳声。

不是贪慕虚荣，不是趋炎附势，更不是畏惧和妥协…而是感动之余，从浑身逆流而上的血液里，涌上来的真挚爱意。

“嘶…！”

左余覃浑身一颤，连忙拍下隔断屏，声音又冷又硬，“停车，下去。”

运气不错，小弟方向盘一拐，下了高速，可陈文华的视线落在李故额头暴起的青筋上，微微眯起眼睛，像只盯紧猎物的狼。

“下去！”

左余覃疼的冷汗直冒，左手已经摸在了座椅夹层里的冰凉上，看着陈文华不情不愿地下了车，才收了手，将李故那只要掰断他右手手腕的手指一根根掰开，抽回了被掐的遍布血痕的手。

“左余覃…”

李故红着眼睛，又来抓左余覃的手腕，在注意到那手腕上迅速浮现的淤痕后，他声音抖得厉害，“你…你差点就死了…”

这话没头没尾，左余覃却在听到的一刹那明白过来这变故的缘由。

他知道李故这幅失常的模样，是精神病发作了，创伤性精神障碍患者在受到与创伤有关的刺激后，会迅速陷入崩溃与解离状态，处于解离状态时，会触发心理保护机制，他抽回手的动作在李故的眼里，会被认作是不断地模糊和远离，看似一掌不到的距离，实则在李故站在的意识里，变成了无法触及的存在。

极度恐惧下催生的保护性攻击，伤到了他，也会伤到李故自己。

左余覃知道，现在的李故，急需一个情绪发泄口，要么情绪耗竭，要么认知断联，否则做出什么来谁都想不到。

车厢里的空气像凝固的冰，沉重地压在每一次呼吸上，左余覃的视线掠过李故那只骨节发白的手，忽然抬起另一只手，用拇指指腹，很重地按在了李故剧烈颤抖的下唇上，力道不轻，带着不容置疑的侵入感。

“李故。”他叫他的名字，声音压得极低，像在唤醒一个梦魇中的人，“看着我。”

李故的睫毛颤动了一下，视线艰难地聚焦在他脸上。

左余覃没有移开手，指腹甚至更用力地碾过那片柔软的唇瓣，留下一抹近乎凌虐的红痕。

“把你忍在这里的话，”他盯着李故的眼睛，“讲出来，憋在里面的东西，吐出来。”

他顿了顿，指尖下滑，轻轻挑起李故的下巴，迫使他完全仰起脸。

左余覃命令着，语气平静地近乎诡异，仿佛在向他布置一项必须完成的任务，“如果我死了，你会怎么办？”