“我发誓。我只要你。我不要别人。我。谁跟我说话我都不理。谁看我我都不看。我只看你。”

她看他。她不说话了。她看着他。她眼睛红着。但她心里那口气散了。她伸手，把他拉过来。他凑过来。

她抱住他。她抱得很紧。她把脸埋在他肩上。她没哭。她抱着他。他不动。他让她抱。过了一会儿，他开口。

“若若。”

“嗯。”

“你别哭了。”

“我没哭。”

“你眼睛红的。”

“我。”

“你别哭。你哭。我心疼。”

她愣住。她从他肩上抬起头。她看他。他看她。他伸手，摸她的脸。他给她擦眼角。他手很轻。她没躲。她看着他。她开口。

“阿玄。”

“嗯。”

“你刚才说心疼我。”

“嗯。”

“你知道什么叫心疼吗。”

他看她。他想了想。他开口。“你哭。我这里就紧。”

他点了点自己的胸口。

“这里。紧。闷。喘不上气。”

她看他。她不说话。她看着他。她开口。“你。”

“嗯。”

“你。”

她凑过去，亲了一下他的眼睛。他僵了一下。她又亲了一下另一边。她看他。“阿玄。”

“嗯。”

“你听着。”

“嗯。”

“你只能是我的。心里眼里都只能是我。你听到没有。”

“听到了。”

“你以后。不管谁问你。不管谁看你。不管谁跟你说话。你都不要理。你只说你有妻子。叫杜若。”

“只说有妻子。叫杜若。”

“对。”

“你记住了。”

“记住了。”

“你再说一遍。”

“我有妻子。叫杜若。我只要她。我不要别人。”

她看他。她满意了。她抱着他，把脸埋在他胸口。他抱着她。他不动。过了一会儿，他闷闷地开口。

“若若。”

“嗯。”

“你。”

“嗯。”

“你刚才说。京城女子比你好。”

“嗯。”

“她们不好。”

“你怎么知道。”

“你最好。”

“你。”

“你比她们好。你什么都好。你。你是我的人。”

她抬头看他，他低头看她，灰蓝色的眼睛很认真。她看他那副样子，笑了。她伸手捏了一下他的脸。

然后她不笑了。她看着他。她开口。“阿玄。”

“嗯。”

“我刚才说的那些。你记住了。”

“记住了。”

“你到了京城。你还会记得吗。”

“记得。”

“你要是忘了。”

“不会。”

“你要是忘了。”

“不会。”

她看他。他没躲。她没再说话，抱着他，把脸埋回去。

他抱着她，过了一会儿，他伸手，在她背上轻轻拍。拍得很慢，很不熟练，一下，一下。像她以前哄他那样。他没说话。他拍着拍着，节奏稳了。她靠在他怀里，眼皮慢慢重了。

她快睡着的时候，听见他在她头顶上开口。声音很低。

“若若。”

“嗯。”

“你怕的那些。”

“嗯。”

“我告诉你。”

“嗯。”

“我也见过很多人。”

她睁开眼。

“巫咸国。寨子里。也有女子。她们也好看。也会说话。”

她不动了。她听他说。

“我都没看。”

“你。”

“我就看你。”

她看他。他在黑暗里，眼睛亮亮的。

“我见的也不少。我只要你。”

她看他。她不说话了。她伸手，摸他的脸。她开口。“你什么时候学会说这些的。”

“你教的。”

“我没教。”

“你教的。你天天说。我听了。”

她看他。她笑了。她凑过去亲了一下他的嘴。他僵了一下，然后慢慢回吻她。她退开，把脸埋回他胸口。

“睡觉。”

“嗯。”

他抱着她，手还在她背上拍。一下，一下。她闭上眼。

他拍着拍着，自己也困了。他没停。他拍着，直到她呼吸匀了。他还在拍。

他低头看她。她睡了。他看了她一会儿。他停下手，把被子拉好，盖住两个人。他闭上眼。

窗外月亮很圆。照在窗纸上。照在两个人身上。他睡着了，手还搭在她背上。