回到客栈，杜若先上了楼。

她没跟阿玄说话。她进了房间，坐在床边，把外衣脱了，躺下，背对着门。

阿玄跟进来，站在床边看她。他看她后背。他站了一会儿。他脱了外衣，躺到她旁边。他没碰她。他躺着，看屋顶。

过了一会儿，他翻了个身，面朝她。他伸手，碰了碰她的肩膀。

“若若。”

她没动。

“若若。”

她还是没动。

“你别生气了。”

她不动。

“我错了。”

她终于动了。她翻过身来，看他。她眼睛还是红的。鼻尖也红。她看他。

“你错哪儿了。”

他看她。他想了想。

“我。我不该说没有。”

“还有呢。”

“不该。”

“不该什么。”

“不该。让别人跟我说话。”

“还有呢。”

“不该。让你生气。”

“还有呢。”

“我。”

“你什么。”

“我不知道了。”

她看他那副样子。他看着她。灰蓝色的眼睛。很认真。他真的在认错。他一条一条数。他数不出来了。

他有点慌。她看他那副样子。她本来还气着。但她看他。她叹了一口气。她伸手，打了他一下。很轻。打在他胸口。

“笨蛋。”

他不动。让她打。

“傻子。”

他不说话。

“你怎么这么笨。”

他看她。他开口。“我笨。”

“你。”

“我笨。你别生气。”

她看他。她看他那副样子。他眼睛很干净。他看她。他等她说。她看他。她开口。“阿玄。”

“嗯。”

“你过来。”

他凑过去一点。她伸手，把他领口拉好。她看他。她眼睛红着。她看着他。她开口。声音很低。

“你只能是我的。”

他看她。

“你听到没有。你只能是我的。”

“嗯。”

“心里也只能有我。眼睛里也只能有我。别人跟你说话。你不要理。别人看你。你不要看回去。”

“嗯。”

“你只能看我看我。别人问你什么。你只说你有妻子。你有家室。你叫杜若。”

“有妻子。有家室。叫杜若。”

“对。”

“你记住了。”

“记住了。”

她看着他。她眼睛还是红的。她开口。

“阿玄。”

“嗯。”

“你知道我为什么怕吗。”

他看她。

“京城是什么地方。满朝文武，王公贵族，才子佳人，到处都是。那些人见过的世面比我多，比我好看，比我会说话。我什么都不会。”

“你。”

“你见的太少。你只知道我。所以我才怕。我怕你见了别人，你就知道，我不是最好的。”

他看她。他不懂。他看了一会儿。他开口。“不。”

“什么不。”

“不要别人。”

“你。”

“我只要你，你好看。”

“你。”

“你最好看。”

“你。”

“你比她们好。”

“你。”

“你会念书。你会念诗。你会讲故事。你会算账。你会做饭。你会认药。你还会咬我。”

她愣住。“我咬你。”

“嗯。你咬我耳朵。”

“你。”

“我喜欢。”

她看他。她脸红了。她本来还气着。她被他这句话堵住了。她看他那副样子。

她伸手，捏他的脸。她捏了一下。又捏了一下。

“你。”

“嗯。”

“你。”

她没说出话。她看他。他看她。她开口。“你知道什么叫见异思迁吗。”

他看她。“什么。”

“见异思迁。就是。你见了一个更好看的。你就不要我了。”

他看她。他皱眉。“不。”

“你说不。”

“不。我不要别人。”

“你。”

“我只要你。”

她看他。她看着他。他不躲。他直直地看着她。她开口。“你发誓。”

“我发誓。”

“你发誓。”