他往回走。

走到山脊。他停了一下。他看下面。山道。林子。盐泉。洞口。远远的。很小。他看见她站在洞口。很小。

他看着她。看了一会儿。

然后他继续走。

他走的是来时的路。水边。石头。树。他记住了。他往下走。再走一段。就到洞口了。

他停了一下。

他看见一棵树。树上挂着果子。红的。小的。圆的。他没见过这种。他走近。看。果子挂在枝头。红的。熟的。他想起她。她吃果子。他给她摘过。青的。小的。她吃。她说酸。但她吃了。

他看着树上的果子。红的。比她吃过的那些好看。他想。她没吃过这种。他摘几个。带回去。给她。

他爬树。

他以前爬过。山里。树。他从小爬。不费事。他爬上去。够到树枝。果子在枝头。他伸手。摘。一个一个。放进怀里。

树枝断了。

很突然。他听见声音。咔。然后他往下掉。很快。他抓。没抓住。他摔下来。落在石头上。左边小腿。磕在石棱上。他听见骨头响。他不动了。躺在地上。腿疼。很疼。他没叫。他躺着。看天。叶子。绿的。密的。一层叠一层。天被遮住了。

他躺了一会儿。他动了一下。腿疼。他动不了。他看自己的腿。裤腿破了。血。红的。往外渗。他看了一会儿。然后他摸怀里。果子还在。红的。小的。圆的。他看了一会儿。放回去。

他抬手。看自己的手腕。青蛇盘着。赤蛇缠着。都醒着。信子吐。他看了一会儿。然后他开口。

“阿赤。”

赤蛇动了。从他腕上抬起头。

“守着。”

赤蛇从他腕上滑下来。盘在他腿边。信子吐。对着周围。守着。

他又看青蛇。

“小青。”

青蛇动了。从他腕上抬起头。

“回去。找杜若。”

青蛇看着他。信子吐了一下。又一下。不动。

“回去。”

青蛇看着他。看了一会儿。然后从他腕上滑下来。落在地上。游走了。

他躺在那里。看天。叶子。他等。

她坐在洞口。

第五天。她等。她没坐草席。她坐洞口。看外面。盐泉。山。灰蒙蒙的。她看山道。没人。她看林子。没人。

她站起来。走到盐泉边。又走回来。她坐下来。抱着膝盖。

她看见草叶动了一下。

她看。一条蛇。青色的。从草里游出来。游到她脚边。盘着。头抬起来。看着她。信子吐了一下。又一下。

她僵了。她怕蛇。她一直怕。她攥紧衣角。她看那条蛇。青的。细的。她认得。她给它起过名字。

“小青。”

青蛇信子吐了一下。又一下。它动了。从她脚边游开。游到山道边。停住。回头。看她。信子吐。

她看着它。它等她。它游开。回头。看她。

她站起来。

“子玄呢。”