那天他坐在洞口。她坐在草席上。

两条蛇不在他身上。青蛇盘在石壁的凹槽里。赤蛇蜷在角落里那堆石头旁边。都醒着。信子吐一下。收一下。

她看见了。

她以前会怕。会往后退。会叫他让它们走。现在她没有。她坐在原地。看着那两条蛇。手指攥着衣角。攥得很紧。但她没动。

他看见了。他偏了偏头。看她。看她攥着衣角的手。又看那两条蛇。他抬起手。手指动了一下。

青蛇从凹槽里抬起头。赤蛇从石头边抬起头。都看着他。

“走。”他说。

两条蛇动了。青蛇从凹槽里滑下来。赤蛇从石头边游开。都要往洞口外面去。

她开口了。

“别。”

他看她。

“别让它们走。”

他偏了偏头。不懂。她怕蛇。他让蛇走。她为什么不让。

“它们要去哪？”

“外面。”

“外面是山里？”

“嗯。”

“它们每天都出去？”

“嗯。”

“不是你让它们出去的？”

“它们也要出去。”他说。“找吃的。晒太阳。水里。树上。它们自己出去。自己回来。”

她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。她低头看那两条蛇。青蛇停在洞口。赤蛇也停在洞口。都没走。都回头。看着他们。

她下意识地往他那边挪了一点。很小的动作。她自己可能都没察觉。她往他身边挪了半步。离他近了一点。

他看见了。他偏了偏头。看她。没说话。

她又挪了一点。然后她伸手。拉住了他的袖子。

他僵了一下。

很轻。很突然。她的手指。抓着他的袖口。热的。软的。小的。在他袖子上。他低头看她的手。看了一会儿。没躲。

“它们叫什么？”

他看她。

“青蛇。赤蛇。”

“不是。”她说。“我是说。它们有没有名字？”

他看着她。不懂。

“名字。像你叫子玄。我叫杜若。它们有没有名字？”

他偏了偏头。想了一会儿。然后他说。

“没有。”

“没有？”

“没有。青蛇就是青蛇。赤蛇就是赤蛇。爹没起。我没起。没有名字。”

她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。她又往他那边挪了一点。很轻。很小。但她在挪。

他看见了。

“你怕。”

她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。

“怕。”

“但它们不走。”

“嗯。”

“你怕。你往我这。”

她愣住。她低头看自己。她确实往他那边挪了。她没发现。她只是。怕的时候。身体自己动了。往他那边去了。

“我……”

她不知道该说什么。

他看着她。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。

“你怕蛇。但你往我这。”

“嗯。”

“为什么。”

她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。

“因为你在。”

他偏了偏头。不懂。

“你在。我不怕。”

他看着她。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。他没说话。他偏了偏头。又偏了偏头。

“你给它们起一个。”他说。

她愣住。

“什么？”

“名字。你起。”

“我起？”

“嗯。”

她看着他。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。她低头看那两条蛇。青蛇在洞口。赤蛇在洞口。都看着她。信子吐一下。收一下。

她又往他那边挪了一点。这次她自己发现了。她停了一下。但她没退回去。她就在他旁边。很近。

她想了想。青色的那条。细。快。总是先动。总是探路。总是引。她开口。

“小青。”

他看她。

“青的。叫小青。”

他偏了偏头。

“小青。”

“嗯。”

她又看赤色的那条。稳一点。总是后动。总是守着。总是镇。她想了想。

“阿赤。”

他看她。

“赤的。叫阿赤。”

“阿赤。”

“嗯。”

他看着她。灰蓝色的眼睛。像冬天的冰。他又偏了偏头。看那两条蛇。

“小青。阿赤。”

青蛇在洞口。头抬起来。信子吐了一下。赤蛇在洞口。头抬起来。信子吐了一下。

他看了一会儿。然后他转头。看她。

“它们应了。”

她愣住。

“什么？”

“你叫。它们应了。”

她看着那两条蛇。青蛇在洞口。赤蛇在洞口。都看着她。都醒着。信子吐一下。收一下。像在等她再叫。

她试着开口。声音很轻。

“小青。”

青蛇动了。从洞口游回来。游到她脚边。盘着。头抬起来。看着她。信子吐了一下。

她手指攥紧了衣角。身体一僵。她又往他那边挪了一点。肩膀快碰到他的肩膀了。但她没退。她看着青蛇。青蛇看着她。信子吐一下。收一下。

“阿赤。”

赤蛇也动了。从洞口游回来。游到她另一边。盘着。头抬起来。看着她。信子吐了一下。

她又僵了一下。又往他那边挪了一点。这次她的肩膀碰到了他的胳膊。

他低头。看她的肩膀。看她的胳膊。他偏了偏头。没躲。

她看着这两条蛇。一条在左。一条在右。盘在她脚边。都看着她。都醒着。她的手指还在攥衣角。她的肩膀还靠着他。她深吸了一口气。