他说得越委婉，她越是来气。

雪夜街灯下的拥抱，铁花四溅中的吻，如果不是喜欢，总要有理由。

她身体后倾靠向椅背，扯了扯嘴角：“你既然早有这个打算，为什么还来招惹我？”

酝酿许久，他终于吐出两个字：“报恩。”

盘子里的冬瓜贴着油花，像一块将化未化的肥肉，腻在酱料里。

“其实不用报恩，因为就算帮扶对象不是你，换成别人我也那么做的。”安宁还挂着笑，“这顿饭该我请，我们从此两清。”

说完，她就拎着外套和包走了，带起的风吹得田实耳边嗡的一声。

锅里的油脂凝成一块块的，浮在汤上，密不透风，看着让人憋得难受。

托李康年给安宁的那张卡里，几乎是他全部积蓄。他本想再陪她多走一程，现在看来有点难。

不过他人不在，钱在也是好的。

两个人在没有以后的情况下纠缠在一起，会像强力胶粘住的手指，再分开一定会鲜血淋漓，非痛彻心扉不可。

彼时，大学的同班同学讨论韩剧，女生们为那些有迫不得已的原因而分开的两人红了眼圈，他当时觉得矫情。

现在他成为故事中人，也没半点洒脱。

安宁离开的那天，田实躲在窗帘后面看她。她拉着那个轮子歪斜的行李箱，一手抱住那棵禄根大步流星向前，背影有种决绝的孤勇。

火锅店那天不欢而散，他没有立场留她。所幸最后一面气氛不算融洽，不然他很难下定决心。

安宁走到路口看到那辆熟悉的黑色SUV，直接走到车尾站定。

陆远走过来拎起行李箱，她有些无奈：“不是说不用送了吗？”

“得送，让你多欠我一点。”陆远帮她开了车门，“把票退了吧，我送你。”

安宁上车之后把禄根放在腿上：“你送我到火车站就好，高铁很方便，你老老实实回去上班。”

“我休年假，走吧。”他的手指停在导航屏幕上，“地址。”

她报了安长勇给的地址，抱着禄根看向窗外。

在这座城市生活了几年，因为气温低，她几乎没看到夜生活。只有在短暂的夏日，烧烤摊和公园会有人气。

也因为冬季长，城市里很难闻到馥郁的花香，更少见郁郁葱葱的树木。

唯耸立在临川城郊的千山有茂密的植被，现在还没发芽。赶上好天气，能看到白皑皑的山尖被日光镀成金色，有日照金山的奇景。

这也是她想约田实一起去的地方。可惜了。

临行前她最高兴的事，就是帮田实和自己“报仇”。

在被推着做了多年好事后，她主动做了件“坏事”。这感觉并不赖，其实她还有的选。逆来顺受的日子，她过够了。只是给她勇气的人，不想和她再有交集。

陆远看她自顾自陷入沉思，红灯的间隙，他抬手揉了揉她的发顶：“我陪你待几天，看你家里情况稳定了再走。”

阳光从车前照进来，她把禄根放过去，闭上眼睛：“你这样我真的没办法还你人情。”

“有办法。”陆远眸色深深。

此时他们进入屿城城区，安宁靠在车窗上，脑袋随着颠簸轻晃，也不知听没听到。

进入五月，即便临川纬度高，气温也开始稳定转暖。

小麻雀们像气球放气，纷纷从小绒球变成了枣核，立在刚抽芽的树杈上。

田实退租了之前的房子，搬进安宁在筒子楼那间。

房东阿婆见他人好说话，又是无缝续了两年的长租，高兴得减免了他一个月的钱。

房间里除了那盆禄根，其他东西陈设位置都跟之前相同。它们安静地站在原地，和他一样，被她留在这里。

他不打算动这个充满她气息的地方，而是支了张钢丝床，又自己打了个小柜子放东西。

筒子楼隔音差，住的人多又杂，几乎没有秘密。刚住进去的第二天他就知道了安宁送给他的“礼物”。

他搬家时发现大门上贴了好几张瓦工装修的小广告，十几张蓝色的纸片粘在崭新的大门上，凌乱又突兀。

地上还有几张首尾相连的小广告打着卷叠在洋灰地，不知道被踩过多少次。两边邻居大门都干干净净的，他以为是安宁又被欺负了。

后来在公共厨房，他听到几人议论，才知道和他打架的那家人就是做瓦工的，而纸片上的电话就是他的。

没有摄像头，揭下去第二天又会有，加上只有瓦工那户的门上没被贴过，大家轻易就下了结论，然后开始排挤他们。

闲人不会因为安宁走后，就缺少消遣。

田实炒着菜，在油烟机的嗡鸣中一字不落的听完这个八卦。锅里的豆腐在他分神时被锅铲弄了一个破口，露出颤抖的笑脸。

安宁偶尔还是会联系他，不过是问他菜谱，他写得详尽，炖土豆都能写满屏幕一页。

她只回个OK的手势，然后往他账户里转账二十，不多不少。

他想转回去就收到红色感叹号，发红包她也不收。

下一次她发问时，还是会这么做，然后把不知道什么时候拉出来的账号转账后，再次拉黑。

她公事公办，不容他拒绝，一副不想再有瓜葛的态度。可他明白，真讨厌一个人是不会想方设法找话题的。

他突然特别讨厌他的病，因为不能借着喝醉的名义说想她。