他爱他的一切。好的，坏的，明亮的，灰暗的，全部的全部。

手机震了一下。他拿起来看，是一条微信消息，不是江叙白发来的，是赵衍发在他们小组群里的：“同志们，开学第一周，要不要聚个餐？白哥你请客，你奖学金最多。”

林疏桐回了一个“+1”，季星燃看了看靠在自己肩上睡得正沉的江叙白，笑着回了一条：“他睡着了，醒了回复你们。”

赵衍秒回了一个意味深长的表情包，配文“哦——”。林疏桐发了个捂嘴笑的表情。季星燃没有解释，把手机调成静音，重新靠回沙发，闭上眼睛。

窗外的阳光越来越亮，城市在这一片金色的光芒中慢慢醒来。远处传来汽车喇叭声、早市的叫卖声、孩子们上学的欢笑声，一切都很普通，很日常，很平凡。但季星燃觉得，这是他经历过的最不平凡的一个早晨。

因为在这个早晨，他终于走进了江叙白心里最深的地方。那个地方有伤痛，有遗憾，有不为人知的眼泪和沉默，但那里也有光——很微弱，很小，像冬夜里最后一颗还没熄灭的星星。他想做那颗星星的守护者，不让它熄灭，不让它被风吹散，让它一直亮着，亮到天亮，亮到下一个天黑，亮到永远。

江叙白在上午十点多醒了。他睁开眼，发现自己靠在季星燃肩上，而季星燃也睡着了，两个人以一种极不舒服的姿势窝在沙发上，脖子歪着，腿叠着，像两只挤在一起取暖的小动物。他轻轻地坐直身体，没有吵醒季星燃，就那样看着他的睡颜。季星燃睡着的时候比醒着的时候更安静，眉头舒展开来，嘴唇微微嘟着，睫毛很长，在眼下投了一小片扇形的阴影。他看了很久，久到阳光从窗台移到了茶几上，久到季星燃的手机又震了一下。

他拿起季星燃的手机——不是故意要看的，是屏幕亮了，消息内容直接显示出来了。赵衍发来的：“白哥醒了没？醒了记得看群，等你请客呢。”

江叙白没有回复，把手机轻轻放回季星燃手边。然后他低下头，在季星燃的额头上落下一个很轻很轻的吻。

“谢谢你，”他在心里说，“愿意听我说那些事。愿意留在我身边。”

季星燃在睡梦中微微笑了一下，像是听到了。他翻了个身，把脸埋进沙发的靠垫里，含混地说了一句梦话。江叙白没听清他说了什么，但那个语调是快乐的，像一只在阳光下打滚的猫，发出满足的、舒服的咕噜声。

江叙白站起来，拿了条毯子盖在季星燃身上，然后走进厨房，系上围裙，开始做早餐。锅里的粥在咕嘟咕嘟地煮着，平底锅里的煎饺在滋滋地响着，厨房里充满了食物的香气和生活的声音。他站在灶台前，透过厨房的门看着客厅沙发上那个裹着毯子、睡得正香的人，心里涌起一种很奇异的、温暖的、像被热水从头浇到脚的感觉。

这种感觉不是心动。心动是短暂的、剧烈的、像烟花一样转瞬即逝。这种感觉比心动更长久，更安静，更像是一条河流——你不知道它从哪里来，要到哪里去，但你每天都在它旁边生活，取水、洗衣、灌溉，你的整个生命都和它连在一起，你离不开它，它也不会离开你。

这种感觉，大概就是爱。不是“我爱你”的那种爱，是“我在这里，你在这里，我们一起在这里”的那种爱。不是惊天动地的，是柴米油盐的；不是写在小说里的，是活生生地过出来的。

江叙白盛好粥，把煎饺装盘，端到餐桌上。然后他走到客厅，蹲在沙发前，轻轻拍了拍季星燃的脸。

“星燃，吃饭了。”

季星燃迷迷糊糊地睁开眼，看到他，笑了。笑得很好看，眼睛弯弯的，嘴角翘翘的，像十七岁时那个在操场上追着光跑的少年。

“江叙白。”他声音沙哑地叫了他的名字。

“嗯。”

“我梦到你了。”

“梦到我什么？”

季星燃坐起来，毯子从肩上滑落，头发乱得像鸡窝，眼睛还没完全睁开，但笑得很甜。他伸手搂住江叙白的脖子，把脸埋在他颈窝里，声音闷闷的：“梦到你给我做了煎饺。”

江叙白搂住他的腰，把他从沙发上捞起来，让他站稳。然后他牵着他的手，走到餐桌前，拉开椅子，让他坐下。

“不是梦。”江叙白把筷子递给他，“吃吧。”

季星燃低头看着桌上的煎饺，金黄色的，外皮酥脆，馅料饱满，散发着猪肉和白菜混合的香气。他夹起一个咬了一口，烫得嘶了一声，但嚼了两下眼睛就亮了，像星星一样亮。

“好吃。”他说，含糊不清的，嘴里还嚼着饺子。

江叙白在他对面坐下，端起粥碗，吹了吹，喝了一口。他看着季星燃狼吞虎咽的样子，嘴角弯起一个很大的弧度，大到他自己都觉得有点傻。

但他不在乎了。在这个人面前，他不需要冷静，不需要克制，不需要把所有的情绪都关起来。他只需要做自己——一个会笑、会哭、会害怕、会后悔、会用尽全力去爱一个人的普通人。阳光从窗户照进来，落在餐桌上，落在煎饺和粥碗上，落在两个人相对而坐的间隙里。冬天的阳光不像夏天那样猛烈，它很温柔，像一片薄薄的金色纱巾，轻轻地覆在万物之上，不烫，不刺眼，只是暖。

季星燃吃完了煎饺，喝完了粥，满足地靠在椅背上，摸了摸肚子。

“江叙白。”他说。

“嗯。”

“你以后每一天都给我做煎饺好不好？”

“好。”

“你都不犹豫一下？”

“为什么要犹豫？”江叙白收拾着碗筷，头都没抬，“我说过了，你想做的事，我都陪你去。你想吃的东西，我都给你做。你想说的每一句话，我都认真听。”

季星燃看着他端着碗筷走进厨房的背影，觉得自己的心脏被什么东西填得满满的，满到快要溢出来。那些东西是什么？是喜欢，是心动，是想念，是心疼，是感激，是珍惜，是所有他能想到的、好的、温暖的、让人想哭又想笑的词语。他站起来，走进厨房，从背后抱住了正在洗碗的江叙白，把脸贴在他的后背上。

“江叙白。”

“嗯。”

“我爱你。”

江叙白洗碗的动作停住了。水流还在哗哗地流着，冲在他手上的洗洁精泡沫，泡沫一点一点地被水冲走，露出他修长的、骨节分明的手指。他关掉水龙头，擦干手，转过身，把季星燃搂进怀里。

“我也爱你。”他说，声音低沉温柔，“从十七岁开始，到现在，到以后。一直都爱。”

季星燃把脸埋在他胸口，听到了他的心跳声——沉稳有力的，像鼓点，像钟声，像一个人在另一个人的耳边，一遍又一遍地说着同一句话：我爱你，我爱你，我爱你。