“梁安以前带你玩过一次，你吓得抓着他的手哭，下来以后骂了他半个多小时，说再也不跟他出来玩了。”他说着，语气里带了点浅浅的笑意，又很快沉下去。

她笑了一下。“记得。”

“那你还玩？”

“想试试，”她说，“看看现在还有什么能让我怕的。”

他看了她一眼，没再问。

大摆锤正在运行，上面的游客尖叫着，声音被风吹散。她抬头看着，腿还是有点软，手心沁出薄薄的汗。

排队的时候，前面有一对年轻情侣，女生靠在男生肩上，男生低头跟她说悄悄话。她看着他们，眼前忽然闪过梁安的脸——以前排队，他总把她圈在怀里，说“累了就靠会儿”。现在身边空空的。

轮到他们了。她坐下来，手指微微发颤地系好安全带，铁杆压下来，卡在胸口。她调整了一下呼吸，闭上眼睛。

“要是怕就喊出来，别憋着。”宋骄阳在旁边说。

“嗯。”

大摆锤慢慢启动，一点点荡高。风从耳边刮过，呼呼的响。她闭上眼睛，胃里的疼和失重感搅在一起。她没有叫，旁边的宋骄阳也没叫。两个人沉默着，被甩到高空，又猛地坠下来。

荡到最高点的时候，她忽然睁开眼。天很高，很蓝，云很轻，远得像是另一个世界。她想起梁安说过，“以后我们一起去北方”。北方的天，也这么高吗？她不知道。

她忽然就不怕了。一点都不怕了。

大摆锤慢慢停下来，她靠在椅背上，闭着眼睛等那阵恶心过去，手按在胃上，压着翻涌的疼。

宋骄阳先解开安全带，快步走过来扶她。

“没事吧？”他问。

“没事。”她说。她撑着扶手站起来，腿软得厉害，他扶着她的胳膊，慢慢走到旁边的长椅上坐下。

她把手放在胃上，一下下轻轻按着。他坐在旁边，没说话，只是默默递过来一瓶温水，拧开了瓶盖。两个人沉默着，看着大摆锤又一次启动。

回去的路上，风凉了些。她把怀里的布袋递给他。

“给你的。”她说。

他接过去，打开袋口，看见三个玩偶挤在一起，小熊、小兔子、臭鼬，都睁着眼睛。

“你怎么全给我了？”他问，“这些不是你最喜欢的吗？”

“不是不要，是想让你帮我照顾它们。”她说。

“为什么？”

她别开脸，看着路边倒退的树。“我要去外地了，很远的地方。带不走这些了。”

他看着她，沉默了很久，久到电动车拐过了好几个弯。然后他低下头，把布袋抱在怀里。

“行。”他说，“我帮你照顾。”

她笑了一下，眼底却漫上一层湿意，赶紧别开脸。

电动车在巷子里七拐八拐，风把她的头发吹得乱飞。她没去理，只是看着路边的树一棵接一棵地往后退，越走越远。

回到家，她走进房间，床边空空的，没有小熊，没有小兔子，没有臭鼬。她把枕头摆正，慢慢躺下来，盯着天花板。

胃又开始疼了，她把手按在上面，用力揉着。

她一个人坐在门口，抱着膝盖，坐了很久。久到窗外的天从亮变暗，久到巷子里传来晚饭的香味，久到奶奶敲门问“怎么不开灯”。

她说：“没事，刚睡着了。”

她把枕头抱进怀里，蜷着身子，把脸埋进枕头里。眼泪终于掉下来了，一滴一滴，砸在枕巾上，很快就湿了一片。她没出声，只是无声地哭，哭得浑身发抖，哭得胃里的疼一阵比一阵厉害。

她想起梁安说“我不爱你了”，声音那么平，平得像在说今天天气不错。她想起他说“我不想等了”的时候，眼睛红了，但没有哭。她想起他走的时候，没有回头。

她哭到没力气了，才停下来。她擦干眼泪，把枕头摆正，躺下来。窗外的风吹着辛夷树，叶子哗啦啦地响。她闭上眼睛