粟米苗慢慢长大，江鸢常天不亮就去西坡查看墒情，阿六总比江鸢起得更早——有时江鸢刚挎着竹篮出门，就见他蹲在田埂上，手里攥着小木棍，小心翼翼地把被风吹歪的粟苗扶直，露水打湿了他的裤脚，他却浑然不觉。

“怎么不多睡会儿？”江鸢走过去，把怀里温着的红薯递给他一个，“阿奶今早蒸的，还热乎。”

阿六接过来，他低着头，小口咬着红薯，碎屑沾在嘴角，喉结滚了滚才含糊道：“我……我怕夜里有田鼠来啃苗，过来看看放心些。你身子弱，该多歇会儿，这些活我来做就好。”

江鸢忍不住笑，伸手替他擦掉嘴角的碎屑：“哪有那么多田鼠？倒是你，天天起这么早，小心累坏了。”

他猛地抬头看江鸢，眼神里满是慌乱，又飞快垂下眼，盯着自己的鞋尖，声音细得像蚊子哼：“不累……能帮你做事，我高兴。”

风把粟苗吹得沙沙响，阳光透过叶片洒在他脸上，映得他睫毛纤长。江鸢忽然想起半年前在破庙里，也是这样的清晨，他为了护江鸢挡在盗匪面前，手臂被划了道血口子。江鸢给他包扎时，他紧张得浑身僵硬，江鸢一时鬼使神差，凑过去吻了吻他的额头。自那以后，他待江鸢更恭敬，却也更拘谨，总觉得自己是个粗人，配不上江鸢这“城里来的小姐”。

可江鸢分明看见，他夜里会偷偷把江鸢磨破的鞋拿去，就着月光用粗线仔细缝补，针脚歪歪扭扭，却缝得格外结实；江鸢教妇人们做针线时，他会默默搬来小板凳，站在不远处守着，谁要是敢对江鸢不敬，他第一个站出来挡在江鸢身前；连照夜都跟他亲厚，每次江鸢喊它，它总先跑到阿六脚边蹭蹭，再回头看江鸢。

这天傍晚，江鸢在溪边洗衣，阿六扛着柴火路过，见江鸢吃力地拧着大件的粗布衣裳，立刻放下柴火跑过来：“我来！你手嫩，别拧坏了。”

他接过衣裳，双臂用力一拧，水珠顺着他的指缝往下滴，浸湿了他的衣襟。浅灰色的布料贴在他身上，隐约能看到他后背紧实的肌肉线条，汗水顺着他的下颌线往下淌，落在锁骨处，晕开一小片湿痕。

江鸢递给他一块干净的帕子，他却没擦，只把拧干的衣裳晾在树枝上，转身时不小心撞进江鸢怀里。他像被烫到似的往后退，却忘了身后是溪岸，眼看就要摔下去，江鸢急忙伸手拉住他的手腕。