余锐开车回家，车窗开了条缝，凉风不断涌入吹拂到他的脸上。
宋乐航单薄的身体即便是穿了厚外套也显得纤细，余锐想让宋乐航多长一点肉，生病那几天一定又瘦了。
余锐一边开车，脑中一边思考要给宋乐航准备些什么便携的食物好。
回到家，余锐发消息。
余锐：乐航，我到家了。
宋乐航：嗯。
余锐：厨房料理台还有水果，乐航你记得吃。
宋乐航：知道了。
余锐：乐航，明天早上多穿点衣服。
宋乐航：好。
余锐为了避免让宋乐航反感，停下了打字，删掉文本框里原本的文字，选了个狗狗可爱表情包发过去。
宋乐航没再回，余锐便起身去洗澡。
淋浴间里，余锐回想着这周和宋乐航相处的每一刻，微笑。
竟然能照顾生病的乐航，在乐航家里待那么久，为他做饭，一起吃饭，甚至和他在一张床上入眠……
这就是幸福吧。
只是他的表白被忽略了，或者他被拒绝了。
余锐眉眼柔和，轻微苦笑。
他因为宋乐航，内心平静温和了不少，同时也染上单相思的忧郁。没人告诉过他喜欢是这般温柔又苦涩的心情。
这之后呢？他问自己。
什么都不做了吗？我是这样的人吗？
除了陪着乐航之外的野心，真的能完全沉寂吗？
“汪汪。”
余锐洗了太久，雪儿在门口呼唤他。
他擦干头发，健美的身体围着浴巾出来。
“雪儿，你喜欢在乐航家的生活吗？”余锐坐在床边，揉揉雪儿的头。
雪儿哈气舔余锐的脸，摇尾巴，好像在说喜欢。
“哈哈，我也喜欢。我喜欢乐航，雪儿。”余锐笑，捏捏它的脸。
睡前余锐发了晚安。
余锐：晚安乐航，我和雪儿都想你，周三见。
发完，余锐有点害羞，把手机塞到枕头底下。
十分钟后，枕头下面传来振动。
宋乐航：嗯，晚安。
余锐看着屏幕上宋乐航灰色的原始头像，和与平时宋乐航语气没有两样的文字心跳加速。
他脑中浮现宋乐航白皙清秀的脸和淡淡的声音，鼻子突然嗅到了宋乐航身上的洗衣粉味。
他家里没有用过这个味道的洗衣粉。
再闻闻，香味消失了，但他刚才清楚地嗅到了那个属于宋乐航身上的味道。
余锐拿起手机搜索，看了几个答案说是由于大脑过度思念产生的幻嗅。
得到答案的余锐赤脚走到窗边，拉开窗帘，谢城的的高楼大厦伫立在夜空中。
周一，余锐到公司处理积压的工作，时间一晃到了下班时间。
“老余，走吧。”莫芋嬉皮笑脸搭住余锐的肩膀。
“你约的什么地方，芋头？”
“北边那家，青青指名要去。”
“行，走吧。”
两人进公司电梯，撞见有时会遇到的两个其他部门的打扮精致的貌美女员工。
“余总监。”
余锐微笑点头，和莫芋进了电梯，背过身。
到地下车库，余锐笑：“芋头，你之前不是一直夸刚才电梯的漂亮吗？这回连看都不看。”
莫芋抬手摸打发胶的头发，“我现在有青青了，还有必要看别人吗？”
余锐问：“那你在凯鲁乌斯度假加的那几个还聊着吗？”
莫芋耸耸肩，又认真道：“早不聊了。青青是特别的，她不是普通的女孩。”
余锐暗叹爱情的魔力，想想自己也是一头扎了进去。
和莫芋一前一后开车到莫芋订的餐厅，见莫芋从副驾驶抱下来一束色彩瑰丽的花束和一个奢侈品礼盒。
侍者为他们打开门，余锐和莫芋走进。
“青青！久等了，这是今天的礼物。”莫芋喜笑颜开道。
余锐想，送花给宋乐航他会喜欢吗。
“还好。”烟熏浓妆的姚青青闻了闻莫芋递来的花束，美目注视着他，“余锐先生，晚好。”
“姚女士。”余锐坐在莫芋身边。
“还是这么拘谨？我不会把莫芋吃干抹净了的。”姚青青抿唇笑。
“咳青青，别跟老余打趣我了。我们点餐。”莫芋翻开菜单。
点完菜，莫芋和姚青青聊天，眼里都是姚青青。余锐看着，觉得自己平时估计也是如此，眼里只有宋乐航。
余锐自进餐厅就思念宋乐航，没接他们的话。
餐上来，他吃着，锐利的眉眼有些出神。
“余锐先生是不是有点闷闷不乐？”姚青青好奇地问。
“老余，咋了？”莫芋转头看他。
他回神，“没怎么，有什么事？味道不错。”
“余锐先生一副苦闷的表情呢。”
一般情况下，余锐不喜欢别人没有边界感打探自己的内心，且这不是第一次。哪怕对方是莫芋的意中人，他也觉得恼火。
余锐微皱眉头。
莫芋察觉情况不对，忙说：“老余啊，青青是心理学硕士，喜欢观察人，没有恶意。青青，我们聊点别的吧。”
“我先回去，你们吃。”余锐说完起身。
“哎，老余……”
回到家，余锐收到了宋乐航的晚饭回复和莫芋的道歉消息。
余锐回了莫芋“没事”，然后看宋乐航的消息平复了心情，牵着雪儿下楼去附近公园遛弯。
慢跑到湖边，雪儿停下休息，余锐倚着栏杆用手机打字。
余锐：乐航，今晚什么时候回家？
他删掉重新输入：乐航，回家了给我发个消息。
又删掉重写：乐航，晚上早点回去，天冷。
余锐斟酌了片刻，发了出去。接着他望向波光的黑色湖面，冷风灌入他的衣领。
手机振动。
宋乐航：嗯。
余锐看到聊天气泡里的“嗯”，温和笑了，胸口生出暖意。
“雪儿，走，我们再跑一圈。”
“汪。”
宋乐航收拾完，穿好厚外套和围巾，提前离开了实验室。
路上他想到今天中午他和师姐吴音在谢大食堂吃午饭说的话。
“小乐航，那个大帅哥对你真的很好啊。”吴音道。
“嗯。”宋乐航应声。
吴音问：“他有没有跟你表白？”
宋乐航：“？”
“小乐航，你知道表白的意思吗？”
宋乐航：“表达想法。”
吴音扶额道：“小乐航，表白就是他有没有说过想和你在一起？有没有说过喜欢你？”
宋乐航想了想，“有。”
“哦～～我就知道。那你答应了吗？我觉得小乐航你可以试试哦，多金体贴、会照顾人的大帅哥～～”
宋乐航反问：“答应什么？”
吴音的眼镜歪了一下，“小乐航，你不会没给人家回应吧？什么时候的事了？”
宋乐航道：“上周四。”
吴音松了口气说：“那还好，时间还短。简单来说，他向你表白的意思就是想和你成为情侣，通俗点说就是结婚之前的相处阶段，就是世人所谓的‘恋爱’。你如果对他有和其他人不一样的感觉，就可能是喜欢他，可以答应试着交往。”
宋乐航漆黑的眼睛透出困惑：“……交往？”
吴音耐心解释：“就是正式确定恋爱情侣关系在一起，会有拥抱、亲吻等行为。总之，喜欢的话，见到他会心情变好，心跳快，觉得安心，想跟他相处更多时间，不能失去他等等。小乐航你可以考虑一下那个大帅哥，我看好他哦～～”
“……嗯。”
宋乐航不懂这些。但按照师姐说的，余锐想和他成为结婚之前的预备情侣关系。他从没想过跟别人发展这种关系。
和其他人不一样的感觉，的确有一些。他们也经常拥抱，是余锐主动抱他。
至于不能失去他。
宋乐航想象余锐消失后他生活的样子，就像失去了甜味的红豆包。
如果可以，他不想失去他。