人心早已归平，时序早已分层。

她早已接纳所有消亡、所有落幕、所有无人归途。

年少珍重万千的心事，曾字字斟酌、句句虔诚，盼着跨山越水、盼着有人听闻、盼着一字回音。

到头来，既未寄出，亦未焚毁，只是静静封藏，慢慢落灰，最终被时光无声遗忘。

最彻底的落幕，从不是决绝的告别、刻意的放下、惨烈的终结。

是无声无息的过期，是自然而然的闲置，是连尘埃都落得毫无波澜。

人会走远，时会更迭，语境会消亡，执念会褪色。

到最后，不是谁辜负了谁，不是谁放下了谁。

是时间，轻轻覆盖了所有人的旧事。

浮尘落尽，木盒重回干净安稳的模样。

苏婉婉轻轻推回柜门，再度闭合，隔绝灯火，隔绝视线，隔绝所有残存的年少余痕。

屋内重归寂静，旧物重归沉眠。

曾经字字珍重，托尽山海惦念。

如今岁岁落灰，再无世人问津。