---
下午,陆书恒坐在屋檐下看书,清泉蹲在石桌边,手里拿着铅笔和纸,歪歪扭扭地写字。她刚学会写自己的名字——“陆清泉”三个字,写了满满一页纸,有的写大了,有的写歪了,但每一个都认得出来。
骏言坐在她旁边,也在写作业。他上小学一年级,作业不多,就是几道算术题和抄写生字。他写得认真,字迹工整,一笔一划。
清泉写完一页纸,凑过去看骏言的作业本。
“骏言哥哥,这个字念什么?”
骏言看了看:“猫。”
“猫。”清泉跟着念了一遍,然后拿起笔,在自己的纸上写了一个“猫”字。她只看了一遍,就记住了笔画顺序,写得端端正正。
骏言看了,又愣了一下。
“清泉,你以前写过这个字吗?”
清泉摇头:“没有。”
“那你怎么会写?”
清泉想了想:“看你的作业本,就记住了。”
骏言沉默了一瞬,把自己的作业本推过去:“那你自己看,不会的我教你。”
清泉开心地点头,趴在桌上,一页一页翻骏言的作业本。她看得很认真,一个字一个字地记,就像把每一页都拍下来存进脑子里。
过了大概半小时,她把作业本合上,还给骏言。
“都记住了?”骏言问。
清泉点头:“嗯。”
“那你写给我看。”
清泉拿起笔,在纸上写了起来。她从第一页的生字开始写,一个一个,顺序不乱,笔画不错。写了满满两页纸,几十个生字,全部正确。
骏言看着那两页纸,半天没说话。
他知道清泉聪明,但这种过目不忘的能力,每一次亲眼见到,还是会让他觉得不可思议。
“怎么了?”清泉见他发呆,伸手在他面前晃了晃。
骏言回过神,看着她亮晶晶的眼睛,轻轻握了握她的手:“没事。你写得很好。”
清泉笑了,笑得眼睛弯弯的。
---
傍晚,温雅琴在厨房做饭,灶膛里的火光映在她脸上,暖暖的。清泉蹲在厨房门口,手里拿着一本旧画册,一页一页翻。
“妈妈,这个字念什么?”
温雅琴探过头看了一眼:“蝴蝶。”
“蝴。蝶。”清泉跟着念了两遍,然后又问,“这两个字为什么长这样?”
温雅琴想了想:“因为蝴蝶的翅膀像‘胡’字加个虫,所以左边是虫,右边是胡。”
清泉认真听完,点点头,继续往下看。翻了几页,她又停下来:“妈妈,这个呢?”
“蜻蜓。”
“蜻。蜓。”清泉念完,自己琢磨了一下,“是不是因为它的翅膀也像‘青’和‘廷’?”
温雅琴愣住了。她只是随口解释了“蝴蝶”的字形,清泉就自己推理出了“蜻蜓”的结构。
“清泉,你怎么想到的?”温雅琴蹲下来,看着她。
清泉歪着头:“你刚才说,蝴蝶的翅膀像‘胡’,所以左边是虫。蜻蜓的翅膀也很大,所以左边的虫,右边是青色的青和廷。”
温雅琴深吸一口气,摸了摸清泉的头:“对,你说得对。”
清泉被夸了,有点不好意思,低下头继续翻画册。
温雅琴站起来,看着清泉小小的背影,心里又骄傲又酸涩。骄傲的是,这个孩子聪明得不像话;酸涩的是,她的亲生父母如果还在,该多为她骄傲。
她想起昨天清泉从镇上回来时说的话——“那个唱歌的人,他女儿丢了,他找了好久好久,后来他走了。”
温雅琴不知道那个唱歌的人和清泉有没有关系,但她知道,清泉的银坠上刻着“言”字,而那个人的女儿,叫苏言念。
她不敢往下想。
---
夜里,清泉躺在小床上,翻来覆去。温雅琴推门进来,坐在床边。
“睡不着?”
“嗯。”清泉坐起来,抱着枕头,“妈妈,我今天学了好多字。”
“爸爸说你学得特别快。”
清泉点点头,低头看着自己的小手:“妈妈,我为什么记东西这么快?”
温雅琴想了想:“因为你是天才。”
“天才就是比别人聪明吗?”
“嗯。”
清泉沉默了一会儿,小声说:“那我亲生爸爸妈妈,是不是也很聪明?”
温雅琴的手顿了一下。她看着清泉清澈的眼睛,心里翻江倒海。
“也许吧。”她说,声音有点发紧。
清泉没有追问,只是摸着颈间的银坠,慢慢闭上眼睛。
温雅琴等她睡着了,轻轻关上门,走到堂屋。陆书恒正坐在桌前批作业。
“书恒,清泉今天问我,她亲生父母是不是也很聪明。”
陆书恒放下笔,沉默了片刻。
“她还小,先别告诉她。”他说,“等她再大一点,能承受了,我们再慢慢说。”
温雅琴点点头,在椅子上坐下,看着窗外的月光。
“她今天看骏言的作业本,自己学会了写几十个字。”温雅琴说,“过目不忘,举一反三。书恒,这孩子不光是音乐天才,学习上也是。”
陆书恒叹了口气:“血统里的东西,藏不住。”
两人都没再说话。
月光从窗户照进来,落在桌上那张旧报纸上。报纸的头条是苏志言的照片,标题写着“天王之女失踪六年”。
温雅琴把报纸叠好,收进抽屉里。
---
第二天一早,清泉起床后跑去找骏言。
“骏言哥哥,你昨天作业本上有个字,我忘了。”
骏言正在刷牙,满嘴泡沫,含糊不清地说:“哪个字?”
清泉想了想,用手指在空气中比划:“左边一个木,右边一个子。”
“李。”骏言说,“李子的李。”
清泉眼睛一亮,跑回屋里,拿起笔在纸上写下“李”字,然后跑出来给骏言看:“是不是这个?”
骏言看了一眼,点了点头。字写得很端正,一笔一划都不错。
“你什么时候学的?”他问。
“昨天看你的作业本,看到了,但今天早上想不起来怎么写了。”清泉说,“现在记住了。”
骏言看着她欢喜的小脸,嘴角弯了一下。
“清泉,等会儿我们去河边玩好不好?”他说。
清泉点头,又摇头:“可是我想写字。我想把昨天学的字都写一遍,这样就不会忘了。”
骏言想了想,从屋里拿出自己的本子和笔,递给她:“那你写,我陪你。”
清泉接过本子,蹲在石凳边,一笔一划地写了起来。
阳光落在她身上,暖暖的。骏言坐在她旁边,安静地看着她写字。
温雅琴从厨房出来,看见这一幕,眼眶红了。
她没有走过去,只是站在屋檐下,看了很久。