下午最后一节，本该是自习课。但“老阎王”夹着课本，背着手，踱着方步走了进来。

“都打起精神来！”他敲了敲讲台，声音洪亮，“这节课，我们讲点有意思的东西！”

他拿起粉笔，转身，在黑板上“唰唰”几笔，画下一个平面直角坐标系。然后，在空白处，写下一个复杂的函数表达式。

“都看好了，”他指着那个表达式，“这是一个特殊的函数，它的图像，长这样。”

他又拿起另一支彩色粉笔，开始在坐标系里，勾勒出一条……心形的曲线。一笔一划，清晰流畅，一个标准的、对称的、漂亮的数学心形图案，出现在黑板上。

“哇哦——”教室里响起一片小小的惊叹声。有女生小声说：“好浪漫啊……”

“这叫心形线，”老阎王转过身，推了推眼镜，脸上带着点难得的、属于数学老师的得意，“也叫‘心脏线’。是极坐标下的一个著名曲线。它的方程，就是刚才我写的那个。”

“老师，”有男生举手，笑嘻嘻地问，“这个是高二的知识吗？感觉好难啊。”

“是选修内容，但原理不复杂，”老阎王说，“感兴趣的同学，可以课后自己研究。我们现在，先来看看它的一些性质和推导……”

教室里，大部分人都听得云里雾里。何沂盛对数学向来是“十窍通了九窍——一窍不通”。他听着老阎王那“天书”般的讲解，看着黑板上那个复杂的心形函数和推导过程，只觉得脑袋发晕，眼皮发沉。

何沂盛听得昏昏欲睡，干脆放弃挣扎。他侧过头，看向旁边的薄宴殊。

薄宴殊也没在听讲。他面前摊着一本物理竞赛的习题集，正拿着笔，专注地演算着什么。侧脸平静，眉头微微蹙着，显然是遇到了难题。老阎王在黑板上画的那个“浪漫”的心形线，他连眼皮都没抬一下。

何沂盛看着他专注的侧脸，心里一动。他拿起笔，在自己那张空白的草稿纸上，学着老阎王的样子，歪歪扭扭地，画了半个心形。画得不太标准，线条也歪歪扭扭，但勉强能看出是个左半边心的形状。

他画完，用胳膊肘轻轻碰了碰薄宴殊，然后将草稿纸推到他面前，琥珀色的眼睛亮晶晶地看着他，用口型无声地说：

“帮我画完。”

薄宴殊从习题里抬起头，看了一眼草稿纸上那半个歪歪扭扭的心形，又看看何沂盛那双盛满了期待的眼睛。几不可察地，挑了挑眉。

他沉默了几秒，然后，拿起笔，在何沂盛那半个心形的右边，流畅地、精准地，补上了另外半个。线条平滑，对称，完美地连接在一起，形成了一个完整的、标准的心形。

何沂盛看着他行云流水的动作，眼睛更亮了。他拿过草稿纸，看着那个完整的心形，嘴角咧开一个大大的笑容。他拿起笔，在心的下面，龙飞凤舞地写了一行字：

「看，我们的心，连在一起了。」

写完后，他又将草稿纸推到薄宴殊面前，眼睛一眨不眨地看着他，琥珀色的瞳仁里闪着促狭又滚烫的光。

薄宴殊垂眼，看着草稿纸上那个完整的心形，和下面那行嚣张又黏糊的字。他沉默着，看了很久。

教室里，老阎王还在讲台上唾沫横飞地讲解着心形线的性质。阳光透过窗户，落在薄宴殊平静的侧脸上，将他过于清晰的轮廓映得有些模糊。

薄宴殊在何沂盛画的那个歪歪扭扭的心形旁边，用他特有的、工整清晰的笔迹，写下了一道题目。

那是一道看起来极其复杂的、混合了函数、数列、甚至隐约有数论影子的竞赛题。题目很长，符号密集，光是看一眼，就让人觉得头晕。

写完题目，薄宴殊将草稿纸推回给何沂盛，然后，抬起眼，平静地看着他。深黑的眼睛里，没什么情绪，只是嘴角，似乎几不可察地，向上弯了那么一丝丝，带着点几不可闻的、恶劣的揶揄。

何沂盛拿起草稿纸，看着那密密麻麻的题目，眉头瞬间拧成了疙瘩。他盯着看了半天，连题目在问什么都看不懂。

“这……这什么啊？”他抬起头，苦着脸，看向薄宴殊，“这么难，我怎么可能会做？”

薄宴殊淡淡地瞥了他一眼。“做出来，告诉你。”

“告诉我什么？”何沂盛眼睛一亮，立刻追问。

薄宴殊没回答，只是移开了视线，重新看向自己面前的物理习题。侧脸平静，一副“你爱做不做”的样子。

何沂盛被他这态度勾得心痒难耐。他看着那道天书般的题目，又看看薄宴殊平静的侧脸，咬了咬牙，拿起笔，开始对着题目，冥思苦想。

教室里，老阎王已经讲完了心形线，开始布置课堂练习。周围都是笔尖划过纸张的沙沙声。阳光透过窗户，落在何沂盛紧蹙的眉头和那本写满了他看不懂的符号的草稿纸上。

他尝试着理解题目，尝试着在草稿纸上写写画画，可越算越乱，脑子里一团浆糊。他烦躁地抓了抓头发，又偷偷看向薄宴殊。

薄宴殊已经解决了那道物理难题，正微微侧着头，看着窗外。阳光落在他安静的侧脸上，给他过于清晰的轮廓镀上了一层柔和的金边。那颗泪痣，在光影里，颜色浅淡。他表情平静，目光悠远，不知道在想什么。

何沂盛看着他，心里那点因为做不出题的烦躁，瞬间被一种更温柔的、更滚烫的情绪取代。他悄悄将草稿纸翻了个面，在空白处，又画了一个歪歪扭扭的、很小的心形。然后，在旁边，用很小的字，写了一句：

「做不出来。你告诉我答案好不好？」

写完，他将草稿纸，又推到了薄宴殊面前。

薄宴殊垂眼，看着草稿纸上那个歪歪扭扭的小心形，和旁边那行带着点撒娇意味的字。他沉默了几秒，然后，拿起笔，在小心形的旁边，平静地写下两个字：

「不好。」

何沂盛：“……”

他脸上的表情瞬间垮了下来，嘴角下撇，琥珀色的眼睛瞪着那两个字，又抬头瞪向薄宴殊，一脸“你无情你冷酷你无理取闹”的控诉。

薄宴殊没理他，只是将草稿纸又推了回来，然后，重新拿起笔，继续看他的物理题。侧脸平静，仿佛刚才那个“残忍”的拒绝，不是他干的。

何沂盛看着他那副“与我无关”的样子，气得牙痒痒。他拿起草稿纸，对着那道天书般的题目，又看了几眼，越看越觉得头大。他烦躁地将草稿纸揉成一团，想扔，又没舍得，最后只是狠狠捏在手里。

“操……”他小声骂了一句，将脸埋进臂弯里，一副“我生气了快来哄我”的样子。

薄宴殊用眼角的余光，瞥了他一眼。看着他毛茸茸的后脑勺，和因为气闷而微微鼓起的脸颊，嘴角，似乎又向上弯了那么一丝丝。

过了几秒，他伸出手，用笔帽，轻轻戳了戳何沂盛埋在臂弯里的脑袋。

何沂盛没动。

薄宴殊又戳了一下。

何沂盛还是没动，但肩膀几不可察地，抖了一下。

薄宴殊几不可闻地，叹了口气。他放下笔，从何沂盛手边，拿过那张被揉皱的草稿纸，展开，抚平。然后，拿起自己的笔，在空白处，唰唰地，又写了几行字。

何沂盛感觉到动静，悄悄抬起头，用眼角偷瞄。

薄宴殊已经写完了，将草稿纸推到他面前。