何沂盛拉着薄宴殊，几乎是跑出了那条阴暗的小巷。夜风刮在脸上，带着凉意，吹干了两人脸上未干的泪痕，也吹得头脑稍微清醒了些。
跑到相对明亮、有行人的主街上，何沂盛才放缓了脚步，但抓着薄宴殊手腕的手依旧没松。他喘着气，侧过头，看着薄宴殊在路灯下过分苍白的脸和被风吹乱的额发，问：
“你家在哪？”
薄宴殊沉默了几秒，视线落在前方被霓虹灯映成各种颜色的街道上，声音很轻：“不用了。”
“什么不用了？”何沂盛皱眉，琥珀色的眼睛在街灯下亮得惊人，里面是毫不退让的坚持，“我送你回去！你看看你这样子，能自己走吗？”
薄宴殊没说话，只是垂下了眼。他其实想说，他习惯了。习惯了带着一身伤，一个人走回那个冰冷空荡的筒子楼。习惯了在黑暗中处理伤口，习惯了在疼痛中入眠。
可看着何沂盛那双还红肿着、却写满了不容置疑的担忧的眼睛，那些话，他说不出口。
“算了算了！”何沂盛见他沉默，烦躁地抓了把头发，像是下定了某种决心，“走走走，先去药店！”
他不由分说，拉着薄宴殊，拐进了街边一家24小时营业的连锁药店。药店里灯光惨白明亮，货架上整齐地码放着各种药品，空气里弥漫着一股消毒水和药片的混合气味。柜台后面，一个穿着白大褂、正在打瞌睡的店员被他们的动静惊醒，迷迷糊糊地抬起头。
何沂盛没理店员，直接拉着薄宴殊走到摆放外用药的货架前，目光快速扫过，然后伸手拿下碘伏、棉签、医用纱布、还有一管活血化瘀的药膏，想了想，又拿了一盒止痛药和一瓶矿泉水。动作干脆利落，像是在做一件早就想好了的事情。
他拿着东西走到柜台前，掏出一张百元大钞拍在桌上，声音还有些哑：“结账，快点。”
店员被他这架势弄得一愣，赶紧扫码收钱找零。何沂盛拎起装着药品的塑料袋，重新抓住薄宴殊的手腕，拉着他走出了药店。
药店的玻璃门在身后“叮咚”一声关上，将里面温暖明亮的光线和消毒水的味道隔绝。外面依旧是夜晚冰凉的空气和城市的喧嚣。
何沂盛拉着薄宴殊，走到药店旁边一个稍微避风、没什么人的台阶前，停下脚步。
台阶很干净，是那种常见的市政水泥台阶，在路灯下泛着灰白的光。何沂盛先一屁股坐下去，然后拽了拽薄宴殊的手腕：“坐。”
薄宴殊沉默地在他旁边坐下。两人挨得很近，肩膀几乎要碰在一起。台阶很凉，透过薄薄的裤子面料，能清晰感觉到水泥的坚硬和冰冷。
何沂盛把塑料袋放在一边，从里面拿出碘伏、棉签和药膏。他拧开碘伏的瓶盖，用棉签蘸了蘸，然后侧过身，看向薄宴殊，目光落在他脸上那道新鲜的擦伤上。
“别动。”何沂盛说，声音比刚才低了些，也稳了些，但还带着点鼻音。
薄宴殊没动，只是微微垂着眼，任由何沂盛拿着蘸了碘伏的棉签，小心翼翼地、动作有些笨拙地，擦拭他脸颊上那道细小的伤口。
碘伏触碰到伤口，带来一阵轻微的刺痛和凉意。薄宴殊几不可察地蹙了下眉，但没出声。
何沂盛擦得很仔细，很轻，仿佛在对待一件易碎的瓷器。擦完脸上的伤，他又换了根棉签，去擦薄宴殊嘴角那个裂开的小伤口。这次动作更轻，几乎像是羽毛拂过。
“疼吗？”何沂盛一边擦，一边小声问，眼睛紧紧盯着伤口，眉头皱得紧紧的。
“不疼。”薄宴殊说，声音很淡。
何沂盛没再说话，只是抿着唇，继续手里的动作。擦完碘伏，他又拧开那管活血化瘀的药膏，挤了一点在指尖，然后……他犹豫了一下，抬眼看向薄宴殊。
薄宴殊也正看着他，两人目光对上。昏黄的路灯光线下，何沂盛能清楚地看到薄宴殊那双过于平静的眼睛里，映出自己此刻有些狼狈、又过分认真的脸。而薄宴殊也能看到，何沂盛那双琥珀色的瞳仁里，清晰地倒映着自己的影子，和毫不掩饰的、纯粹的担忧。
那目光太直白，太烫，烫得薄宴殊有些想移开视线，却又像是被某种无形的力量钉住了。
何沂盛喉咙滚动了一下，像是下定了决心，伸出的、沾着药膏的手指，轻轻触上了薄宴殊脸颊的擦伤边缘，开始慢慢地、打着圈地涂抹。
他的指尖很热，带着药膏微凉的触感，在薄宴殊冰凉的皮肤上缓缓移动。动作依旧很轻，很小心，带着一种近乎虔诚的专注。
薄宴殊的身体几不可察地僵了一下，但很快又放松下来，只是垂在身侧的另一只手，指尖轻轻蜷缩起来。
两人都没再说话，只有夜风偶尔吹过，带来远处汽车驶过的声音，和药店玻璃门偶尔开关的“叮咚”声。
涂完脸上的药，何沂盛的目光，又落在了薄宴殊的左臂上。他放下药膏，伸手，轻轻抓住了薄宴殊的左手手腕，将他的手臂抬起来，放在自己并拢的膝盖上。
薄宴殊的手臂很凉，皮肤是冷调的白，在路灯下几乎能看到下面淡青色的血管。手腕很细，骨节分明，手指修长。而就在那截漂亮的手腕上方，那片深紫色夹杂着暗红和青黑的、新鲜的、触目惊心的瘀伤，便毫无遮掩地，暴露在何沂盛的视线和药店门口惨白的灯光下。
何沂盛的呼吸又是一窒。他盯着那片瘀伤，看了很久，像是要把它刻进脑子里。然后，他才重新拿起碘伏和棉签，开始处理这片更严重的伤。
他先用棉签蘸了碘伏，轻轻擦拭瘀伤周围可能破损的皮肤。动作很轻，很慢，但手指却控制不住地微微发抖。擦着擦着，他忽然低低地、像是自言自语，又像是在问薄宴殊：
“是不是……被别人欺负了？”
薄宴殊沉默。
何沂盛抬起头，看着他，琥珀色的眼睛里是毫不掩饰的执着和……一种近乎天真的保护欲：“你告诉我，谁欺负你，我罩着你！我打架可厉害了！真的！李威、苟安怀那种，我一只手能打十个！”
他说这话时，表情认真，虎牙尖尖的，带着少年人特有的、不知天高地厚的、却又滚烫真诚的勇气。仿佛只要薄宴殊说出一个名字，他就能立刻冲过去，把对方揍得满地找牙。
薄宴殊看着他，看着何沂盛那双亮得惊人的、盛满了“我很厉害我可以保护你”的眼睛，心里那片冰冷的荒原，像是被投入了一颗小小的、滚烫的火种。那火种很小，很微弱，却固执地燃烧着，带来一种陌生的、几乎让他有些无措的……暖意。
但他最终还是什么也没说，只是很轻地摇了摇头。
何沂盛见他不说，眼神黯淡了一瞬，但也没再追问。他低下头，继续处理那片瘀伤，用指尖沾了更多的药膏，开始小心翼翼地、打着圈地揉搓那片深色的皮肤。
药膏渗入皮肤，带来灼热的刺痛。薄宴殊几不可察地吸了口凉气，手臂的肌肉也微微绷紧了。
“疼？”何沂盛立刻停下手，紧张地看着他。
“没事。”薄宴殊说，声音依旧很淡。
何沂盛这才继续，动作放得更轻，更慢，一边揉，一边小声嘀咕：“这淤血得揉开才行……忍着点啊，揉开就好得快了……”
他揉得很认真，很专注，仿佛这是此刻世界上最重要的事情。昏黄的路灯和药店透出的白光交织，落在他低垂的、毛茸茸的发顶上，落在他因为专注而微微抿起的嘴唇上，落在他握着薄宴殊手臂的、骨节分明的手上。
薄宴殊垂着眼，看着何沂盛的手。那只手比他小一些，手指细长，指甲修剪得干干净净，指尖因为用力而微微泛白。手腕上戴着的几根手链，随着他揉药的动作轻轻晃动，发出细微的、叮叮当当的声响。
那声音很轻，很脆，在寂静的夜里，却异常清晰，一下下，敲在薄宴殊冰冷麻木的心上。
何沂盛揉了很久，直到那片瘀伤周围的皮肤都被药膏浸润，微微发热，他才停下。他放下药膏，又拿过薄宴殊的左手，仔细看了看，确认没有其他明显的伤口，然后，他的目光，落在了薄宴殊的右手上。
薄宴殊的右手，平时总是握着笔，或者在课桌下，很少完全暴露在人前。