雪绮花呼吸微滞。

下一瞬，顾行止抬起手，指尖轻轻拂过他额前散乱的发。

动作轻得像一阵风。

可偏偏，烫得惊人。

“你怕你的身世。”

“那便由我替你压着。”

“你怕旁人非议。”

“我替你挡。”

“你怕前路难行——”

顾行止低下眼，看着他，声音忽然轻了几分。

“那我便陪你走。”

雪绮花怔怔望着他。

胸口像是被什么狠狠撞了一下。

那些藏了许多年、不敢示人的惶恐与孤寂，仿佛都在这一刻，被人稳稳接住。

灯火无声。

可他忽然觉得，这人站在眼前，竟像替他挡住了半生风雪。

——

顾行止说要带他去顾家那天，天刚亮，雪未化，北平的街道白得像一张空纸。

雪绮花一路跟着他走，心里却越来越不安。

顾行止走得很稳，像是走在自己熟悉的路上。

可雪绮花越走越觉得奇怪。

顾家在城西，是北平城里出了名的豪门。

可顾行止带他走的，却不是通往顾家大院的那条路。

而是一条更窄、更偏、更安静的巷子。

巷子尽头有一座宅子。

门口挂着顾家的家徽。

院墙高，门匾旧，院子深。

看上去像顾家。

却又不像。

雪绮花站在门口，心里忽然升起一种说不出的感觉。

不是陌生。

不是害怕。

而是——

“这里……不像主家。”

顾行止推门进去。

院子里很干净，像有人常来。

可又太安静，安静得不像有家人住。

雪绮花跟在他身后，越走越觉得不对劲。

顾行止带他进了正厅。

厅里陈设简单，桌椅干净，却没有任何“家”的痕迹。

没有孩子的玩具。

没有女人的绣品。

没有家族画像。

没有仆人来来往往。

只有冷。

只有空。

只有一种被刻意维持的整洁。

雪绮花忽然停下。

顾行止回头：“怎么了？”

雪绮花轻声道：

“顾少爷……这不是顾家。”

顾行止的眼神微微一动。

雪绮花继续：

“顾家是北平城里最显赫的家族。

你们家人多，仆人多，来往的人也多。”

“可这里——”

他抬眼，目光冷静得像一面镜子：

“这里像是……你一个人的地方。”

顾行止沉默。

雪绮花又道：

“像是你……藏起来的地方。”

顾行止的手指微微收紧。

雪绮花看着他，声音轻，却带着锋：

“顾少爷，你为什么不带我去真正的顾家？”

顾行止没有回答。

雪绮花忽然觉得胸口发冷。

他低声问：

“你怕什么？”

顾行止抬头，眼神深得像夜色。

“我怕——”

他顿了顿。

“怕你看到真正的顾家。”

雪绮花心口一紧。

顾行止继续：

“怕你看到我的妻子。”

“怕你看到我的孩子。”

“怕你看到……我真正的身份。”

雪绮花的呼吸乱了。

顾行止走近一步，声音低沉：

“绮花，我带你来这里，是因为——”

“这是我唯一能做自己的地方。”

雪绮花怔住。

顾行止继续：

“在顾家，我是顾家少爷，是丈夫，是父亲，是继承人。”

“可在这里——”

他抬手，轻轻碰雪绮花的脸。

“我只是我。”

雪绮花闭上眼。

风从门缝里吹进来，冷得像刀。

他轻声问：

“顾少爷，你带我来这里……是为了藏我吗？”

顾行止的呼吸停了一瞬。

雪绮花睁开眼，眼神冷得像雪：

“你不敢带我去真正的顾家。”

“你不敢让我见你的妻子。”

“你不敢让我见你的孩子。”

“你不敢让我走进你的生活。”

顾行止沉默。

雪绮花轻声道：

“你只敢……把我藏在这里。”

顾行止忽然伸手抓住他的手腕。

“阿雪，不是这样。”

雪绮花抬头，眼里有风雪，有痛，也有一种被背叛的清醒。

“顾行止，你不是带我来见家人。”

“你是带我来见——”

“你给我准备的笼子。”

顾行止的脸色变了。

雪绮花继续：

“你想要我。

你也想要你的妻子。

你想要你的孩子。

你想要顾家的名声。

你想要所有人都不知道你爱男人。”

“所以你把我藏在这里。”

顾行止的手指发抖。

“阿雪，我不是——”

雪绮花打断他：

“顾行止，你不是不爱我。”

“你是不敢爱我。”

顾行止怔住。

雪绮花轻声道：

“你爱我，却不敢让世界知道。”

“你爱我，却不敢让我走进你的真正生活。”

“你爱我，却只敢把我放在……你第二处房子里。”

顾行止的呼吸乱了。

“阿雪——”

雪绮花后退一步。

“顾少爷，你的爱……太贵。”

“我承受不起。”

他转身。

背影冷得像雪。

顾行止伸手，却什么也抓不住。

那一刻，他忽然明白——

他不是怕雪绮花知道他的秘密。

他是怕雪绮花知道：

他从来没有勇气给他一个真正的家。

---