第三日清晨，天色比前两日白了些，雪似乎也乏了。

村长亲自拎了两块冻硬的腊肉过来，放在桌上，堆着一脸笑。 “再往北，路可不好走。趁这两日雪停，几位还是早些上路吧。” 他说得客气，眼睛却一直往屋里瞟。落在那个小女孩身上，转也不转。

阿横坐在炭盆边擦剑，眼也没抬。 “怎么，”她淡淡道，“嫌银子没给够？”

村长干笑两声，干枯的手下意识地在衣角上蹭了蹭：“哪儿的话。只是这山里不太平，怕耽误了几位行程。”他说完，拱了拱手，转身走了。

破木门在寒风中“吱呀”一声合上，带进来一丝冷意。

门一关，沈砚便压低声音："他这是赶人吧？"

阿横"嗯"了一声。将擦得雪亮的剑身还入鞘中，发出一声冰冷的金属脆响。

"村东头那个老妇人，"和尚慢慢捻着佛珠，语调低沉，"药还没见效。"

沈砚看看阿横，又看看和尚，没太明白这话背后的机锋，却也敏锐地察觉到了气氛的异样，识趣地没再开口。

风从窗缝里灌进来，吹得油灯轻轻摇晃。

阿横抬起头。和尚也正好看向她。油灯的火苗跳得人心慌，被昏黄的灯芯死死拽住，又稳了下来。

两人谁都没说话。

那日白天，雪难得停了半日。

黄昏时分，沈砚被阿横撵去院外劈柴。

不远处的雪地里，两个半大的男孩正互相追打，跑得呼哧带喘。

"你输了！去摸山神庙的门！"

"我才不去！我娘说晚上不能靠近那地方！"

“胆小鬼！”另一个孩子喘着气笑，“怕什么？山神爷又不吃男娃！" 说着，他扬起下巴，一脸得意："我爹昨晚还去送供了呢！" 这话刚出口，旁边路过的妇人脸色骤变，几步冲上前，粗暴地将他硬拽了过去，一把捂住那孩子的嘴。

"闭嘴！"她声音压得极低，尾音却发着颤，"吃饱了撑的，什么地方都敢乱提！"

那孩子被捂得呜呜直叫，挣了两下，终于老实了。妇人却仍没松手。她下意识朝村西头望了一眼，目光刚落过去，又飞快收了回来。像是那地方多看一眼，，都会惹来什么东西。

风卷着碎雪吹过院墙。沈砚放下手里的斧头，心里莫名有些发毛。他脑子里反反复复只剩一句话—— "山神爷又不吃男娃。"

他怔了片刻，忽然回头。

屋门半掩着。小女孩正缩在炭盆旁，小口小口喝着热汤。

和尚背着药箱，从村东头慢慢回来。僧衣下摆沾满了半干的泥雪，身上还带着股挥之不去的浓重苦药味。

沈砚正握着斧头发呆，一看见和尚，立刻远远地迎了过去。

他压低声音，神神秘秘地凑近。"我今天听见件事。"

和尚停下脚步。静静地看着他。

沈砚警惕地左右瞧了两眼，才凑近低声把刚才那两个男孩的对话一五一十地说了一遍。末了，他喉咙发紧地补了一句：“我仔细想了想……咱进村些天，这村里，真是一个女娃都没见着。”

冷风刮过破败的院墙，呜呜作响。

和尚沉默了很久。白天他走家串户去诊脉，那些死气沉沉的屋子、那些眼神恍惚的妇人，此刻忽然一幕幕从脑海里掠了过去。

沈砚看着和尚，声音不自觉放轻，试探着问："要不……咱趁黑去村西头看看？"

和尚缓缓抬起头。暮色已经彻底压了下来。

风雪里，村西头那间废磨坊只剩一道模糊漆黑的轮廓。更后头，隐约还能看见半截灰墙，沉沉立在风雪深处。

像藏着什么见不得人的东西。