透过一丝小缝儿，岑兰鸣看见了里面的东西。

震惊的神色还未褪去，眼泪已经浸湿眼眶，他的唇和手都止不住地颤抖。

他又扬起点点笑，将东西都拿了出来。

一个小巧的口哨，一封没有署名的信封。口哨上刻着“x”，那是他高中带回家给岑泽序的第一份礼物。

他愣愣地看着哨子，什么都没说，甚至没注意到窗外的乌云愈加密集，手机屏幕亮起—“特大暴雨提醒”。

岑兰鸣拿起信封，笑了又哭，哭着又带笑。吸气，呼气，努力压下心底溢出的情绪。

他的手不稳，一点点伸入信封，将信拿了出来。

岑兰鸣加快了吸气呼气，手慢慢摊开信，他的视线越来越模糊。

看到的第一眼，他的泪，大把大把地滴下。

他将信拿到离泪最远的地方，慌乱中扯着纸胡乱擦着眼泪。

终于，在过了十几分钟后，他终于能看清了。

信上部分写着——

展信佳。

哥，好久不见。

收到这封信时，我应该已经做出了自己的决定。希望你不会怪我。

算起来，我们也好久没见了。

哥，我其实都知道，你在这个家，很痛苦。我有时看不懂，只觉得你表面自在。我也常常想，如果我不曾出生，你会不会就不用那么苦，我也不用。

这条路是我自己选的，哥，你别愧疚。我从来没有怪过你。

好好活着，要快乐地活着。

记得，一定要快乐。

——

他看着这信，只得是埋头掩面，又抬头。

岑兰鸣看了很久很久。真的和岳医生说的一样，阿序不曾怪过他，也不想他回去。

阿序，对不起，哥哥，没能懂你，也没能快乐地活着。

他倒在沙发上，不停地流着泪，他忍着不出声，想把眼泪压回去。岑兰鸣残存的理智还记得，明天要上镜，要拍戏，他不能哭。

可这是阿序，他失去了整整两年最爱他的阿序啊！

他抱着哨子，紧紧抱着，拍打着自己的胸口，希望减轻心脏的撕裂感。没有任何作用，他迷迷糊糊看到了一个人站在他面前，那人走了过来，蹲下，说：

“哥，不要难过，我很高兴自己做的决定，你也该为我高兴才是。”

酸涩感充满在喉咙管，岑兰鸣发哑，吼不出声音。

他眨了眼，那人消失不见了。

岑兰鸣赶忙起身，身体却像一滩水，无法立起。

他只能留着泪，乞求阿序再回来看看他，再和他说说话。

敲门声一下又一下，慢慢变得急促起来。岑兰鸣已经没有力气起身，更无法走过去开门了。

一道解锁的声音回荡在房子里，却无法殃及沙发上的人。

陈之絮开门后就急匆匆地进屋，关门声格外大。