“我想说，你现在的还款方式是没有意义的。”老魏说，“你每个月还的那点钱，连利息都不够。你只是在给银行和平台打工，一辈子都还不完。听说过推石头的西西弗斯吗？你比他惨。他至少知道自己在推石头，你还以为自己能推到山顶。”他顿了一下，像在给于甄鹿时间消化这句话。“你需要一个更激进的方案——比如，跟你父母谈谈，让他们帮你还一部分。我知道你是独生子，你爸有个老房子，虽然不值什么钱，但抵押一下也能贷出来一笔——或者让你妈把退休金账户——”

“不可能。”

“为什么？你怕他们担心？”老魏不紧不慢地接过来，“于甄鹿，你已经三十六了，不是小孩子了。你父母担心你是应该的，但你瞒着他们，只会让事情变得更糟。等到有一天他们从别人嘴里知道你的情况——比如哪天收到法院的协助执行通知书——那时候的伤害更大。你不信？我见过。太多了。”

于甄鹿握着手机的手指关节泛白。他下意识地看了看茶水间门口，没有人。只有他在，和电话对面那个用温柔语气解析他人生的人。

“你好好想想，”老魏说，“我不逼你。我这人有个原则——不骂人，不威胁，不骚扰家人。但我也有个原则——我会让你自己逼自己。因为你心里有愧，有怕，有爱。愧对父母，怕被抛弃，爱那些你觉得自己不配爱的人。这些情绪，比任何威胁都有效。”他笑了一下，那笑声很轻，像在说一件大家都心知肚明的事。

电话挂了。

于甄鹿站在茶水间里，咖啡已经凉了。他把咖啡倒掉，杯子放在水槽里，没有洗。他回到工位，打开电脑，盯着屏幕上的表格。数字在跳舞，扭曲，变形，变成老魏的声音——“你只是西西弗斯。你以为自己能推到山顶。”

那天晚上，他没有吃晚饭。他躺在床上，睁着眼睛，做了一件很久没有做过的事：算一笔账。不是还债的账，是老魏说的事——“跟你父母谈谈”。他试着想象了一下那个画面：他坐在老家客厅那张掉漆的沙发上，母亲坐在对面，他说“妈，我欠了一百零七万”。然后呢？母亲的冠心病会不会当场发作？她的的血压能不能扛住？他们那个已经为了医疗费掏空积蓄的家，还能从哪里掏出这笔钱？

不可能。他想。绝不可能。

老魏说的对。他确实在给银行打工。但他也对——他不能让父母知道。两条路都是死路。他只是不知道哪一条死得更慢一些。

他摸到手机，打开那个加密的记事本，看着上面的数字。一百零七万四千六百元。他的眼睛盯着这个数字，像盯着一个黑洞。黑洞也在盯着他，张着嘴，等着他掉进去。

他把记事本关掉。打开相册。翻到一张老照片——那是研究生毕业时拍的，他穿着硕士服，站在周明远教授旁边，手里拿着毕业证书。他看起来那么年轻，那么干净，那么……有可能。

他关掉相册。扣下手机。黑暗重新合拢。