九十八分的试卷只能收获一句“这个地方是马虎了吧，下次再认真些”；得来的奖状被塞进柜子里，因为“这些都只是一时的，不能因此骄傲自满”。白雨总想，一定是因为母亲和父亲见过太多厉害的孩子，甚至见过真正的天才，所以才永远看不见自己。可为什么看不见呢？到底要怎么做才能被看见呢？

所以，在一次考试中，他故意做错了很多题，成绩当然是一塌糊涂，他心怀忐忑将试卷交给母亲，试卷被轻飘飘放到桌上，母亲只说了一句话：“白雨，欺骗没有意义。”

欺骗没有意义的话，什么才有呢？

也许母父也不会和他交流，所以每次聊天也只是过问一些无关痛痒的事情，等到白雨一一回答过后，他们便又说一些小孩子听不懂的话。白雨鲜少会叫他们“妈妈”和“爸爸”，他始终觉得那样太亲密了，亲密到应该存在秘密，存在伤痛，存在爱。而和母亲父亲相处，就像答题一样简单，他永远知道正确答案，所以可以永远满分。可你们究竟是想要一个满分的工具，还是一个真实的孩子呢？

白雨望向自己的手心，掌心的纹路错综复杂，延伸出一个既定的结局。他收拢手指，四个月牙刻印在白皙的皮肤上，留不住任何重要的存在。

“我妈说不开心的事情讲出来会好很多，你现在感觉怎么样？”贝昱静静听完，眉头蹙在一起。

“好多了，谢谢你。”白雨还以一个让他放心的表情，接着又叫他的名字：“贝昱。”

“嗯？”四目相对。

“妈妈的爱，是什么样子的？”白雨很认真地问他，眼睛透明澄澈，像湖水一样平静。

他在期待一个答案。

“抱歉，我没办法回答你这个问题。”贝昱回望着他的眼睛，眼睛里也充斥着混沌，“爱是不一样的，千变万化，而且有很多种，多到像天空降下的雨水，但总有一滴雨水会落在你身上，等你察觉衣衫湿了，隔着不清晰的布料贴紧你的皮肤，你就知道，爱降临了。”

贝昱歪头思索，随之在自己的拇指上画下一个爱心，黑色笔油还没有干透的时候，他把拇指贴在白雨的手背，用力按了下去。

离开时，朦胧的黑色爱心贴在白雨的手背上。

贝昱说：“像这样。”

白雨盯着那颗黑色的爱心标志，皮肤上残存着贝昱留下的温度，暖暖的，他用力的时候，当然不疼，可是白雨觉得好烫，烫到眼眶有些热泪，鼻尖有些发酸。

爱很艰难，爱很简单。

在高一夏末的这个时节，白雨身上残存的胶痕依然残存，剩下的那些，他不喜欢的，所有的贴纸都开始脱落，新鲜出现的胶痕依旧丑陋，依旧让他厌恶。

可在一众词语遗留的胶痕之间，他荣获一枚小小的黑色爱心，小到盖不过拇指的指纹。在他白净的皮肤上，在他跳动的脉络上，被这个遥远的人，轻轻地，又重重地，贴上一枚崭新的贴纸。

有人告诉他，爱就像滴落的雨水，等到降临就会发现。

也许，爱也像这枚小小的贴纸，带着滚烫的温度，温暖彻骨的寒风。

白雨抚过那颗黑色爱心，小心到不敢触摸，所以他并没有摸到，他侧过头去看身边的人。贝昱还伸着带着爱心的拇指，因为皮肤之间的摩擦，那颗爱心也已经模糊不清，可白雨看得很清。

贝昱靠墙坐着，带着些慵懒的意味，神情却总是极为认真，他的短发夹杂一些夕阳的余晖，还没修剪过的刘海会遮住他一部分眉毛，让他看起来没有那么严肃，他的眸色总是被阳光照的很浅，却很明亮。剑眉星目，面如冠玉。

看着他，人生总像是多了一些确定。白雨不知是哪里来的这种感觉，却由衷弯起自己的嘴角，收起以往装出来的那副玩世不恭，对他说：“谢谢你，贝昱。”

“谢什么？”

“谢谢你，告诉我爱。”

谢谢你告诉我爱的样子，虽然模糊；谢谢你让我自己主动撕下丑陋的贴纸，虽然疼痛；谢谢你奖励我的黑色爱心，虽然微小，却是我收获的第一份，属于我的爱。

谢谢你悄悄告诉我说。

爱也会降临在我身上。