苏晚一直沉默地站在人群后方，观察着这间灯笼铺，观察着那个盲眼匠人——在他偶尔侧头时，能看到他浑浊无光、如同蒙着一层白翳的眼球。

她的目光掠过墙壁上那些灯笼，最后落在匠人手边一个尚未完工、但骨架格外精巧的小小灯笼上。

然后，她想起了档案室里，那张属于“妹妹”的档案。

照片上女孩天真无邪的笑容，以及档案文字记录中，提及的“惯常哼唱童谣”的细节。那段她毫无印象，却仿佛刻在某个灵魂深处的旋律……

一种莫名的冲动，或者说是一种基于判断的直觉，让她微微吸了一口气。

在其他人或焦躁或绝望的嘈杂声中，苏晚轻轻闭上了眼睛。

她没有搜寻自己的记忆，而是将意识沉入那片关于“妹妹”的迷雾之中。那档案上的文字描述，那张照片带来的微妙共鸣……一个模糊的、轻快的调子，仿佛穿透了时空的壁垒，在她脑海中悄然响起。

她睁开了眼，红唇微启。

一段空灵而略带稚嫩的童谣，从她喉间流淌而出。调子很简单，歌词含糊不清，仿佛蒙着岁月的尘埃，却带着一种奇异的、穿透人心的力量。

“月娘娘，挂梢头，照得小河清悠悠……”

“阿姐笑，阿妹闹，手拉手儿桥下走……”

“纸船儿，飘呀飘，带上心愿远游游……”

她的声音并不算特别优美，甚至因为对旋律的生疏而略显滞涩。但这歌声响起的瞬间，整个灯笼铺内，仿佛连空气都凝固了。

墙壁上、桌台上，所有静止的白纸灯笼，无风自动，开始轻微地、有节奏地摇晃起来，纸面发出沙沙的轻响，像是应和。

背对着众人的盲眼匠人，那一直稳健操作着竹篾的双手，猛地一颤，一根细篾“啪”地断裂。

他佝偻的背影瞬间僵直。

苏晚没有停下，她遵循着脑海中那断续的指引，继续哼唱着那残缺的、仿佛来自遥远过去的歌谣。

每一个音符，都像是一把钥匙，在试图开启一扇被遗忘的门。

当哼唱到某一段落，歌词似乎涉及了“夜昙”、“河水”等模糊字眼时——

“呜……”

一声压抑的、如同受伤野兽般的呜咽，从匠人喉咙里迸发出来。

他猛地转过身，那张布满深深皱纹、双眼空洞的脸正对着苏晚的方向。

浑浊的泪水，毫无预兆地从他那双盲眼中汹涌而出，顺着他沟壑纵横的脸颊滑落，滴在手中的竹篾和宣纸上，晕开深色的湿痕。

他看不见，但他仿佛“听”到了某种刻骨铭心的东西。

他抬起颤抖的手，指向墙壁上那盏骨架最为精巧、尚未糊纸的小小灯笼，声音嘶哑破碎，带着浓重的哭腔：“……拿…拿去……快走！”

那盏小灯笼仿佛被无形的线牵引着，轻飘飘地飞起，落在了苏晚伸出的手中。

灯笼入手冰凉，竹骨细腻，蕴含着一种奇异的力量。

苏晚握紧了灯笼，歌声戛然而止。

她看着那个痛哭流涕、仿佛瞬间被抽走了所有力气的盲眼老人，眼中闪过一丝极快的、了然的精光。

这童谣，果然不仅仅是妹妹的印记那么简单。

她没有道谢，也没有多问一句，只是握紧了到手的灯笼，转身，对着目瞪口呆的其他人平静地说了一句：“走。”

昏黄的灯光下，盲眼匠人依旧维持着那个姿势，肩膀剧烈耸动，无声的痛哭在这寂静的灯笼铺里回荡，为这诡异的夜昙镇，更添了几分难以言说的悲怆与神秘。

而苏晚手中那盏小小的、尚未糊纸的灯笼骨架，在走出铺门、融入外面灰暗天光的刹那，内部自动燃起了一簇豆大的、稳定而温暖的光焰。