她成长得很快。快到有时候我会忘记，她才实习了不到半年。

我翻了翻她以前的报告。最底下那份是她实习期间的第一份，我在封面上写了“重做”，没有解释。

她交了第二份。我说“不够”。没有说哪里不够。她站在我办公桌前，等了几秒，看我低头在看别的文件，说了声“好的”，出去了。

第三份。我写了十几条批注。每一条都标了页码、行数、问题类型——逻辑、数据、表述、格式。那时候我对实习生都这样，不是针对她。她是唯一一个把批注从头到尾看完了、逐条改完、还回来问我“这条我这样改对不对”的人。

最后她交的那份，我在封面上写了一个字，“可”。没有批注，没有修改意见。

我当时在想什么？我在想，这个人要么明天就走，要么能撑很久。

她撑住了。而且撑得很好。

我带过不少实习生。有的人被拒两次就走了，发消息再也不回。有的人勉强撑完一个月，拿到实习证明就消失了。她不一样。她被拒了很多次，但每一次都会问“哪里不对”。不是抱怨，是认真在听。然后改，改完再交。不交到她满意不罢休。

我想起她问我的那个问题——“您觉得一个人值多少钱？”我说“你自己说了算”。她当时愣了一下。不是没听懂，是第一次有人这样回答她。

她从小被“打分”——老师打分，考试打分，面试打分。她习惯了等别人告诉她“你值多少”。我告诉她“你自己说了算”，是让她学会自己判断。不是不给她标准，是标准要她自己定。

她这次被打了92分，

不高不低。一个安全的分数。不会让人惊喜，也不会让人失望。但我知道，她能做得更好。不是能力问题，是她还没学会怎么在“规矩”和“结果”之间找到平衡。她太规矩了。规矩到有时候会把自己框住。

这行不是考试。没有标准答案。不是教你变坏，是教你变聪明。

二十岁的时候，我以为自己会一直跑，跑到所有人都追不上。现在还在跑，但跑的理由不一样了。以前是想赢，现在是怕输。

我想起她问的另一个问题——“您有没有后悔过？”

我没有回答她。不是不想说，是不知道怎么回答。后悔过吗？后悔什么？后悔没有早点离开那家只会逼你喝酒的公司？后悔没有在那个项目上再多坚持一步？后悔在会议上把真话说了出来、然后看着对方的脸从笑变成冷？

每一个选择，在当时都是最好的选择。只是现在回头看，很多都不够好。

现在的我如果给自己给自己打分的话，又该是多少分呢。

我站起来，走到落地窗前。魔都的夜景在脚下铺开，车流像一条发光的河，从城市的这一头流向那一头。我在这座城市待了好几年，但还是不太习惯站在高处往下看。

窗外，城市的灯火还在亮。

今夜又是晚归的一天。