张老师沉默了几秒，再开口时语气也变得软了一些：“天阳，王老师这么说可能让你不舒服了。但你上课直接离开教室，确实违反了课堂纪律。有什么事儿，你可以课下找王老师或者是我沟通的。”

李天阳没吭声。

“这样吧，”张老师看了看他，“你下午找个时间，去找一下王老师，道个歉。”

“张老师，我不觉得我错了。”他终于抬起头来，看向张老师。

“不是为了作文，是为了离开教室的这个行为。”张老师迎着他的目光，“你想想，如果你是老师，正上着课，一个学生一声不吭就走了，你什么感受？”

李天阳又沉默了下来。

张老师见他不动，“你要是不愿意当面道歉，就写个检讨，下午放学前拿过来，我去和王老师沟通。”

“好。”李天阳应了一声，知道这已经是张老师妥协的结果了。

下午上课前他交了检讨，承认自己不该离开教室，字迹工整，后面张老师也没再找他。他以为这事就算过去了，照常去篮球队训练。傍晚回宿舍冲了澡，正准备去上晚自习，手机忽然震了起来，屏幕上显示“爸爸”。他犹豫了一下，一边往外走，一边接了。

“李天阳，你在学校怎么回事？”电话那头声音很大，像在质问，又像是在发泄，“老师的电话都打到我这儿来了！”

李天阳张了张嘴，想说点什么。

“听到没有？”爸爸没给他机会，“你能不能不要惹事，让我省点心？”

电话挂了。原因也没问，解释也不听，话都没让自己说上一句，就是一顿臭骂。

嘟—嘟—的声音在耳边响了好几秒，他才把手机放下。

再说，承认了错误，也写了检讨，为什么张老师还要通知家长？是嫌态度不够端正，还是检讨字数不多，难道是之前放弃数学奥赛小组的“新仇旧恨”加在一起？

他忽然觉得有点喘不过气。

自习教室里很安静，只有翻书声和笔尖划过纸面的沙沙声。他找个位置坐下，翻开数学练习册，看了一道题，读了三遍都没读懂，又拿出历史作业，那一大段的文字材料，就更看不进去了。

没有人理解也就算了，怎么作业也在和自己作对。

两节晚自习效率低得可怜，这也是第一次“非主动”地没写完作业。

晚自习下课的铃声终于响了，李天阳深深松了一口气，站起来打算带没写完的作业回宿舍，想了想又放下了，算了，拿回去也写不下去。索性，他拿起篮球，跟着人群走出了教学楼。

他没回宿舍，而是去了小篮球场。

学校的室内篮球馆在体育馆里，这个点早就已经锁门了，不过操场和体育馆之间还有一片露天的场地，篮球、网球和排球的场地整齐地排成一排。

晚上没有开灯，只有场边几盏路灯亮着，昏黄的光把篮架的影子拉得老长，球场上有几个人在打球，围着一块篮板，声音不大。

李天阳扫了一眼，绕到最里面的那块场地，把书包扔在篮架后面，抱起球，开始投篮。

一个、两个、三个……

没有计时，没有对抗，没有队友，更没有观众。他机械地重复着同一个动作，球砸在篮板上，弹回来，接住，再投。进了也不觉得痛快，没进也无所谓。

汗水从额头滑下来，流进眼睛，有点疼。他用手背擦了一下，继续投。

不知道过了多久，手臂开始发酸，肩膀也沉了。他投了最后一个，球绕着篮筐转了一圈，滚了出来，落在地上弹了几下，滚远了。他没去捡，直接躺倒在橡胶地面上。地面有点儿凉，凉意透过校服一点点渗进后背。

他仰起头，天已经黑透了，没有星星，只有一层薄薄的云，灰蒙蒙地压着。他看着看着，视线忽然有些模糊。

摸了摸兜，他掏出手机，屏幕亮起来，没有新消息。他也不是在等谁的消息，只是突然间很想找个人说说话。翻到那个卡通猫头像，看了一会儿，没有打字，直接按下了语音通话。

嘟——嘟——嘟——