“白骁。”

“嗯？”

“你还生气吗？”

“没生气。”

“那你脸刚才怎么那么黑？”

白骁沉默了一下。“火光映的。”

“这里没火光。”

老板灶台后面有火光，但映不到白骁脸上。他知道。我也知道。他没有再解释。

虎崽从骨头堆里抬起头，看看白骁，又看看我。“姨姨，大哥哥不是生气。他是委屈。”

白骁弹了弹他的额头。虎崽“嗷呜”一声，但没有缩回去。他揉了揉额头，继续说：“大哥哥出差好久，下来找姨姨。姨姨在听八卦，听得眼睛亮亮的。大哥哥来了，姨姨没发现。等了很久，姨姨还是没发现。他不委屈谁委屈？”

白骁的脸又黑了。

“虎崽。”我说。

“嗯？”

“你话太多了。”

“哦。”虎崽把脸埋进碗里，继续啃骨头。

我看着白骁。他的脸黑黑的，耳朵红红的。不是火光映的，不是月亮照的。是委屈。

“白骁。”

“嗯。”

“那只孔雀的事，我听完了就忘了。”

白骁的嘴角动了一下。“没忘。你还记得是孔雀。”

“记得是孔雀，但不知道她从哪里来，到哪里去，叫什么名字。云程都没问，我更不知道。我听的是热闹，不是故事。”

“热闹和故事有什么区别？”

“热闹听完了就完了。故事记住了才叫故事。”

白骁看着我。深褐色的眼睛里映着灯笼的光，暖黄色的，一跳一跳的。

“那我呢？”他问，“我是热闹还是故事？”

我想了想。“你是筒骨煲。”

白骁愣了一下。“什么？”

“故事听完了会忘。筒骨煲吃完了还记得。下次还想来。”

白骁的嘴角微微往上翘了一点。很淡，但看得到。

“你这是夸我还是夸筒骨煲？”

“都夸。”

白骁笑了。不是嘴角微微上扬的那种笑，是真的笑了。眼睛弯弯的，嘴角往上翘，露出一排整齐的白牙。月光照在他脸上，他的笑容比月光好看。虎崽从碗里抬起头，看了看白骁，又看了看我。

“姨姨，大哥哥笑了。”

“嗯。”

“你不笑？”

我笑了。

不是心动。是心里热乎。不是骨汤的热乎，是另一种热乎。说不清。但他在旁边，就不用说清了。

第二天，我又带白骁去了那家筒骨煲。

第三天，我带了白骁去吃了面疙瘩。

第四天，我带了白骁去吃了烤鸡。

第五天，白骁自己来了。没等我开口，他说：“今天吃什么？”

我看着他的脸。不黑了。蜜色的皮肤，深褐色的眼睛，耳朵尖不红。他的嘴角微微往上翘着，不是刻意的那种，是很自然的那种，像天生就长那样。

“你想吃什么？”我问。

“筒骨煲。”

“又吃筒骨煲？”

“嗯。上次那家。”

“那家在东边。你今天从哪边来的？”

“西边。”

“你绕路了？”

白骁沉默了一下。“顺路。”

我没有拆穿他。

虎崽从他肩上探出脑袋。“姨姨，大哥哥今天不黑了。”

“嗯。”

“他是不是不委屈了？”

“你去问他。”

虎崽转过头看着白骁。“大哥哥，你还委屈吗？”

白骁弹了弹他的额头。“吃你的骨头。”

虎崽“嗷呜”一声，把脸埋进白骁的头发里。

我往东走。白骁走在我旁边。虎崽蹲在他肩上，打呼噜。雪地上留下两行脚印，深深浅浅，歪歪扭扭，但一直往前。

“白妍。”白骁叫我。

“嗯？”

“你下次什么时候来找我？”

“你不是每次都能找到我吗？”

“那是以前。以后不一定。”

“为什么？”

“因为——”白骁想了想，“因为你要是一直在人间逛，我在天上找不到你。天上一天，地上一年。你在人间逛一年，我在天上才过一天。等我看你的时候，你已经换了好几个地方了。”

我愣了一下。“你看不到我吗？”

“能看到。但只能看到你在哪儿。不知道你在干什么。”

“那你之前怎么找到我的？”

“闻到的。你在一个地方待久了，气味就留下来了。我来的时候，顺着气味找。”

“那以后我多待几天。”

白骁看着我。深褐色的眼睛里映着晨光，像两颗琥珀。

“多待几天是几天？”

“不知道。看心情。”

“那你心情什么时候好？”

“见到你的时候就好。”

白骁的耳朵尖红了。从耳垂往上，一点一点地染上粉色，像日出时的云。

“白骁，你耳朵红了。”

“风吹的。”