朝阳缓缓升起，温润的晨光浸染天际，将清晨晕开一层柔和的暖。夜里残留的寒气还未散尽，丝丝缕缕贴在皮肤上，带着未褪尽的凉。

棋牌室的玻璃门被拉开又关上，发出“哐当”“吱呀”的声响，通宵麻将的客人打着哈欠结账，一个个裹紧外套匆匆离场，桌椅歪斜、纸屑散落，大厅里一片狼藉。

小曼一早便负责收拾，嘴里咬着热乎的包子，手里握着扫帚慢悠悠地清扫。听见熟悉的脚步声走近，她立刻抬头，扬起一张笑眯眯的脸：“姐，吃早餐。”

杨枝对她点头微笑，伸手接过包子和豆浆。自从她住进来之后，每天的早餐都会下意识多备一份，她也坦然接受，没有客气，没有推辞，仿佛这份心照不宣的照顾，早已成了理所当然。

小曼把扫帚靠在柜台上，伸手把散落的麻将牌往桌面中间拢了拢，眉眼弯弯的，语气轻快得像在报什么喜事：“阿姨不做收银啦，我还是老样子，工资还是按照老板娘之前说得算。”

“意料之中。”杨枝咬了一口包子，面皮的松软混着肉馅的鲜香在口腔里散开，神色悠然：“超出能力范围的事，硬撑只会更糟。不过嘛，也得给她个碰壁的机会，撞了南墙，才知道回头。”

“嗯，之前跟她讲道理，她根本听不进去。”小曼撇了撇嘴，双手叉腰，十分认同地点头。之前阿姨总说棋牌室生意好，想自己扛下收银的活，结果账目算得一塌糊涂，客人催款又催得急，忙得焦头烂额，最后还是小曼帮着收拾的烂摊子。

杨枝淡淡笑了笑，捏起车钥匙转身出门。九点半才上班，县城的国道车流稀疏，一点不堵，时间充裕得很。

车载音乐轻缓流淌，她指尖搭在方向盘上从容打方向，手动挡的操控感让她觉得踏实又放松。

上班已经有一段日子了，她适应得极好。之前在大城市的公司里，每天加班到深夜，报表堆得比人还高，同事间的关系微妙，无休止的内卷压得她喘不过气。现在在县城的小公司做行政，朝九晚五，不用加班，和同事相处也融洽，大家都是本地人，说话直来直去，没有那么多弯弯绕绕。工资不算高，但胜在安稳，不用挤地铁，不用复杂的猜忌，她只觉得身心都被舒展了开来。

这些年她真的太累了，从大城市的写字楼到如今的县城，一路奔波，心里装着的事像一块沉甸甸的石头，压得她几乎透不过气。现在她只想安安静静地歇一歇，把那些过往的纷扰都暂时抛在脑后，像现在这样，开着车，听着歌，迎着朝阳，就很好。

棋牌室里，小曼刚把麻将牌整理好，电话就响了。她接起电话，声音甜软：“喂，您好。”听了几句，她连连应着“好”“没问题，我这就去拿。”

正倚在柜台边剥橘子的任雨抬眼：“预定？”

“不是，杨枝姐把文件袋落在房间了，让我帮忙闪送给她，老板娘你去她房间拿下来呗，我下订单。”

任雨没吭声，转身上了楼，推开虚掩的房门。文件袋果然规整地摆在桌面中央，上面印着她公司的标志，边角被压得平平整整，一看就是特意整理过的。任雨的目光扫过桌面，落在电脑旁的一个精致礼盒上。礼盒是深棕色的，丝绒材质，上面系着一根金色的丝带，蝴蝶结打得整整齐齐，一看就价值不菲。

她忽然想起前几日无意间听见的模糊通话，断断续续的字句里，有“转账”，有“新婚快乐”，还有一声轻轻的叹息。

她伸手打开盒子，一块手表静静躺在绒布上。好奇心混着一丝莫名的烦躁与酸涩涌上来，她拿出手机扫了价格，屏幕上跳出的数字让她指尖微紧：一万多。

——多半是她那个前女友送的。

任雨的心里像是被什么东西堵了一下，酸酸涩涩的，还夹杂着一丝说不清的烦躁。都已经分手了，还送这么贵重的礼物，算什么意思？杨枝是不是遇上了什么纠缠不清的人？还是说，她要和对方复合了？

她心里莫名窜起一股无名火，她把礼盒重新盖好，又将丝带上的蝴蝶结系好，动作快得像是在做什么见不得人的事。然后她拿起桌上的文件袋，转身下楼，快步走到门口，把文件袋塞给刚骑着电动车停在门口的跑腿小哥。

“从这儿送到市里，闪送费可不便宜哦。”跑腿小哥随口搭话。

“你俩至今没微信？”小曼凑过来，一脸八卦地打趣，“也不知道你们关系到底咋样。说好吧，见面连个笑模样都没有，冷冰冰的；说不好吧，你每天一到点就守在收银台，眼巴巴地就等她下班回来。”

任雨斜她一眼，推开她的脑袋，语气不善：“你很闲吗？我在这儿是不是耽误你摸鱼了？”

“我闲下来不玩手机还能干啥。”小曼理直气壮。

“没说不让你玩，你要有个度。”任雨指了指柜台，“客人走你前面拿饮料都不知道。”

“小男孩还打游戏呢。”

“他打归打，余光盯着呢，一有情况立马能反应。”任雨冷哼一声，“我看就是太惯着你了。”

“好像霸总哦。”小曼做了个鬼脸。

“趁早把你那些土味短剧软件卸载了。”

夜里，任雨照旧坐在收银台，翘着腿假装玩手机。既然已经被小曼看穿，她也懒得再刻意装作不在意，只是目光总不自觉飘向门口，手指时不时划一下时间。

小男孩来接班时，杨枝还没回来。

她是加班了吗？

夜里视线不好，她还非要开车赶回来，多危险。