柳殷上楼换衣服。

衣帽间的门推开，她站在落地镜前，解开睡衣的扣子。

镜子里的女人有一张极其好看的脸。眉眼清冷，像是深冬的月色，带着一点拒人千里的凉意。但那份清冷里又藏着别的东西——眼尾微微上挑的弧度，唇角若有若无的弧度，是媚的，是那种不自知的、藏在骨子里的媚。

她的皮肤很白，白得近乎透明，像是上好的羊脂玉，在晨光里泛着柔和的光。肩颈线条流畅优美，锁骨清晰，再往下，是起伏的曲线，被贴身的衣物包裹着，若隐若现。

她换上一件白色的真丝衬衫。衬衫的质地柔软，垂坠感极好，领口松开一颗扣子，露出一小截锁骨和脖颈处细腻的皮肤。下身是一条深灰色的西装裤，剪裁利落，完美地勾勒出修长的腿线和纤细的腰身。外套是同一色系的西装，版型挺括，穿在她身上，既有职场女性的干练，又有一种说不清道不明的慵懒和妩媚。

她对着镜子，把头发从领口拨出来。乌黑的发丝垂在肩头，衬得那张脸越发白皙。几缕碎发落在额前，她抬手别到耳后，露出耳垂上那枚小小的钻石耳钉。钻石在光线下闪了一下，像是她整个人气质里唯一的一点张扬。

最后，她拿起桌上的腕表，慢慢扣上。金属的表带贴合着手腕，透着一种克制的精致。

她看着镜子里的自己，表情淡淡的，眼神平静。

好看是真好看。媚也是真的媚。但那种好看和媚，都被她压在一层冷淡的壳子下面，不轻易示人。

柳殷拿起包，下楼。

经过客厅的时候，黑嘉宁还坐在沙发上，抱着抱枕，看着她。

“走了。”柳殷说。

黑嘉宁点点头，乖乖地“嗯”了一声。她的眼睛还是湿漉漉的，带着一点刚睡醒的慵懒，看起来又软又乖。

柳殷推开门，走出去。

门关上的那一刻，黑嘉宁的目光落在门上，停了两秒。

然后她低下头，继续抱着抱枕，一动不动。

直到门外传来汽车引擎发动的声音，渐渐远去，彻底消失在清晨的空气里。

---

黑嘉宁动了。

她慢慢抬起头，看向那扇门。

那双眼睛还是一样的形状，一样的颜色。但里面的东西不一样了。

湿漉漉的、软软的那层东西，像褪去的雾，一点一点消失，露出底下的水面。

平静。冷淡。没有波澜。

她从沙发上站起来，光着脚踩在地板上，开始走。

第一步，客厅。

她走得很慢，目光扫过每一个角落，每一个细节。

茶几上放着一本杂志，时尚类的。她拿起来翻了翻，没有折痕，没有批注，像是新买的，或者根本没人看过。她放下。

沙发上有一个抱枕，灰色的。她拿起来闻了闻，有淡淡的洗衣液的味道，没有香水味。她放下。

电视柜上放着一个相框。她拿起来看。

照片里是两个人。一个是柳殷，穿着学士服，站在一栋欧式建筑前，笑得淡淡的。另一个是个女孩，看起来和柳殷差不多大，长得很漂亮，笑得张扬肆意，一只手搭在柳殷肩上。

黑嘉宁看着那张照片，看了很久。

然后她放下，继续走。

电视柜的抽屉。她拉开。

里面放着一些杂物：遥控器的备用电池，一根数据线，几本说明书。还有一个黑色的绒布盒子。

她打开盒子。

是一条手链。银色的细链子，吊着一个很小的吊坠，是字母“Z”。

黑嘉宁看着那个吊坠，手指轻轻摩挲了一下。

“Z”。

她合上盒子，放回原处。

继续。

楼梯旁边的柜子。她拉开。

里面挂着几件外套。都是女人的款式，但不是柳殷的风格。有一件浅粉色的风衣，料子很好，像是某个奢侈品牌的当季款。还有一条丝巾，印着繁复的花纹，叠得整整齐齐。

黑嘉宁把那件风衣拿出来，看了看尺码。不是柳殷的尺码。

她挂回去。

二楼。

走廊尽头的房间，门虚掩着。黑嘉宁推开门。

是一间客房。床铺得很整齐，像是很久没人住过。但梳妆台上放着东西。

她走过去。

梳妆台上放着一套护肤品，瓶瓶罐罐，都是某个贵妇品牌。旁边是一个发圈，黑色的，上面缠着几根棕色的长发。

黑嘉宁拿起那根发圈，看着那几根头发。

不是柳殷的头发。柳殷的头发是纯黑的，比她见过的任何黑色都要黑。

她把发圈放下。

梳妆台的抽屉。她拉开。

里面放着一些零碎的东西：一支口红，色号是那种张扬的正红色；一盒没拆封的眼影；还有一张照片。

照片上是三个人。柳殷，照片里那个女孩，还有一个男人。男人很年轻，长得和柳殷有几分相似，眉眼温和，笑得很好看。他站在那个女孩旁边，女孩的手挽着他的胳膊，笑得比照片里任何时候都开心。

黑嘉宁看着那张照片，看了很久。

然后她把照片放回去，关上抽屉。

---

她回到客厅，站在中央，转了一圈。

她的表情很平静。从刚才到现在，一直很平静。没有皱眉，没有咬牙，没有任何情绪的起伏。

但她的手，不知道什么时候，握紧了。

她低头，看着自己的手。

然后她松开，继续走。

玄关。

鞋柜。她打开。

里面整整齐齐地摆着柳殷的鞋。黑色的高跟鞋，裸色的平底鞋，几双运动鞋。都很克制，都很冷淡，都很柳殷。

但角落里，有两双不是。

一双是粉色的运动鞋，上面印着夸张的图案，一看就是某个潮牌的限量款。另一双是细跟凉鞋，金色的，亮闪闪的，像是为了某个派对准备的。

黑嘉宁看着那两双鞋，弯下腰，把它们拿出来。

她拿着那两双鞋，走到门口，放在地上。

然后她回去，继续找。

玄关柜的抽屉。她拉开。

里面放着钥匙、门禁卡、几张名片。还有一个发卡，蝴蝶结的形状，镶着水钻。

不是柳殷的风格。

黑嘉宁拿起那个发卡，看了两秒，然后放进自己的口袋。

她继续翻。

抽屉的最里面，压着一张纸条。她拿出来看。

纸条上写着一行字，字迹张扬潦草：“殷殷，我的东西先放你这儿啦！下次来拿！爱你哟！——晴”

后面还画了一个心。

黑嘉宁看着那张纸条。

看了很久。

然后她把纸条叠好，也放进口袋里。

---

她开始扔东西。

不是那种歇斯底里的扔。不是摔，不是砸，不是发泄。

她很平静。

平静地拿起那件粉色的风衣，走到门口，扔在台阶上。平静地拿起那条丝巾，扔在风衣上面。平静地拿起那两双鞋，扔在一边。平静地拿起那套护肤品，一瓶一瓶，扔出去。

她来来回回地走，每一次都拿着一样东西，每一次都扔得很轻，像是怕吵醒谁。

但她的眼睛，越来越暗。

浴室。