周五下午，中环。
姜挽从地铁站出来的时候，天晴了。一月的阳光淡淡的，照在身上没什么温度，但比前几天的阴冷好多了。她今天穿一件黑色的高领毛衣，外面套一件灰色的厚开衫，脖子上围着那条红色的围巾，头发扎着低马尾。
海味店门口，陈伯今天在晒太阳。他搬了个小凳坐在门口，眯着眼睛，旁边放着一杯茶。看见她，招招手。
她走过去，在小凳上坐下。陈伯给她倒了一杯茶，普洱，热的。她端着，慢慢喝着。
“今日有太阳。”陈伯说。
“嗯。”她点点头。
喝完了茶，她站起来。
“得闲再嚟。”陈伯摆摆手。
她往前走，经过那间饼店。那个年轻女孩今天在门口，看见她，笑着挥挥手。她也挥挥手，没进去。
还有十分钟。
她在皇后大道中慢慢走着。中环的周五下午，人很多，游客，上班族，挤在人行道上。她走在人群里，想着等下要说什么。
第四十九个雕完了。
这周她来了三次。周一，周三，今天周五。每次都给宋皖余送汤。周一是玉米排骨，周三是莲藕排骨，今天是萝卜炖牛腩。
她也不知道自己为什么这么想送汤。
就是想送。
三点差五分，她进电梯。
十七楼，走廊安静。她走到那扇门前，敲门。
“请进。”
推开门，宋皖余站在窗边，手里拿着一本书。她今天穿一件深蓝色的衬衫，外面套一件灰色的厚开衫，长发扎着丸子头。听见声音，她转过身，合上书。
“下午好。”她说，笑了一下。
姜挽点点头，在沙发上坐下。
茶几上摆着两杯咖啡，一碟蝴蝶酥，一碟蛋挞，一碟菠萝包。还有一个小保温盒，透明的，里面装着两块马蹄糕。
姜挽看着那个保温盒，笑了。
“今天又是什么？”她问。
宋皖余在她对面坐下。
“马蹄糕。”她说，“你不是说好吃吗。”
姜挽打开，拿起一块，咬了一口。
清甜，爽口，很好吃。
“这几天怎么样？”宋皖余问。
姜挽想了想。
“我哥有消息了。”她说。
宋皖余看着她。
“什么消息？”
姜挽低下头。
“不知道。”她说，“我妈说，让我过年回去。说有事要说。”
宋皖余看着她。
“你想回去吗？”
姜挽沉默了一会儿。
“想。”她说，“也不想。”
窗外有船鸣笛，低沉的，穿过冷冷的空气传过来。
“那种想和不想，”宋皖余问，“是什么感觉？”
姜挽想了想。
“就是想见他。”她说，“但又怕见了，不是我想的那样。”
宋皖余点点头。
“那种怕，”她说，“很正常。”
姜挽看着她。
“你也会怕吗？”
宋皖余愣了一下。
然后点点头。
“会。”她说，“很多事都怕。”
姜挽看着她。
“比如什么？”
宋皖余想了想。
“比如……”她开口。
手机响了。
她看了一眼。
脸色变了。
“怎么了？”姜挽问。
宋皖余看着手机，很久。
然后抬起头。
“我妈住院了。”她说。
下午四点，元朗医院。
宋皖余赶到的时候，阿妈已经进了病房。
大姐在走廊里等着，看见她，迎上来。
“怎么才来？”她问。
宋皖余没理她，直接走进病房。
阿妈躺在床上，闭着眼睛，脸上戴着氧气面罩。心电监护仪嘀嘀嘀地响着，屏幕上跳动着数字。
她站在那里，看着阿妈。
很久。
大姐走进来，站在她旁边。
“医生说，突发性心衰。”她说，“还好送得及时。”
宋皖余没说话。
“阿余。”大姐开口。
“嗯？”
“妈这次，差点就……”大姐没说完。
宋皖余看着她。
“你想说什么？”
大姐沉默了一会儿。
“妈醒过来之后，”她说，“我问过她，有什么心愿。”
宋皖余等着她说下去。
“她说，”大姐看着她，“想看你结婚。”
宋皖余的手握紧了。
大姐往前走了一步。
“阿余，”她说，“那个男的，还在等，人家真的很好。你就不能……”
宋皖余打断她。
“大姐。”她说，“现在不是说这个的时候。”
大姐看着她。
“那什么时候说？”她问，“等妈真的不行了再说？”
宋皖余没说话。
大姐叹了口气。
“你自己想想吧。”她说完，走出病房。
宋皖余站在那里，看着阿妈。
很久。
然后她在床边坐下，握住阿妈的手。
那只手很瘦，很凉。
她握着，很久没动。
晚上，元朗医院。
阿妈醒了。
她睁开眼睛，看见宋皖余，愣了一下。
“阿余？”她叫了一声，声音很轻。
宋皖余俯下身。
“阿妈，我在。”
阿妈看着她。
“你怎么来了？”
宋皖余握紧她的手。
“你住院了，我能不来吗？”
阿妈笑了一下，很淡。
“没事。”她说，“老毛病。”
宋皖余看着她。
“阿妈。”她开口。
“嗯？”
“你吓死我了。”她说。
阿妈看着她，眼眶红了。
“对不起。”她说。
宋皖余摇摇头。
“不要说对不起。”她说，“你好好养病。”
阿妈点点头。
沉默了一会儿。
“阿余。”阿妈开口。
“嗯？”
“大姐和你说什么了？”阿妈问。
宋皖余愣了一下。
“没什么。”她说。
阿妈看着她。
“阿余，”她说，“妈不是逼你。”
宋皖余看着她。
“妈只是担心。”阿妈说，“担心你一个人。担心你以后怎么办。”
宋皖余没说话。
阿妈握紧她的手。
“你心里那个人，”阿妈问，“是谁？”
宋皖余看着她，很久。
然后她低下头。
“阿妈。”她开口。
“嗯？”
“我不知道。”她说，“但……”
她停住了。
阿妈等着她。
“但她让我不累。”宋皖余说。
阿妈看着她，目光很深。
“那就好。”她说。
宋皖余抬起头，看着她。
“阿妈，”她说，“你不问是谁？”
阿妈摇摇头。
“不问。”她说，“等你想说的时候，再说。”
宋皖余看着她，眼眶红了。
她俯下身，抱住阿妈。
很久。
晚上九点，元朗医院门口。
宋皖余站在外面，点了一根烟。
风很冷，吹得烟灰四处飘散。
她吸了一口，苦的。
脑子里很乱。
阿妈的话。大姐的话。
姜挽的脸。
她不知道该怎么办。
手机响了。
是姜挽的消息：
「宋医生，你妈怎么样了？」
她看着那行字，心里暖了一下。
回：
「醒了。没事了。」
姜挽很快回：
「那就好。你累吗？」
她看着那两个字，眼眶热了。
回：
「累。」
姜挽回了一个字：
「我在这儿。」
她看着那三个字，很久。
然后回：
「我知道。」
周六下午，中环。
蒋澜坐在书房里，对着电脑发呆。
那个关于两个很慢的人的故事，还是没写完。
她写不下去。
脑子里全是别的事。
秦安岚不回消息。已经十几天了。
苏晚一直在等。等她回复。
她不知道该选谁。
或者说，她不知道秦安岚到底在想什么。
手机响了。
是苏晚的消息：
「蒋澜姐，今晚有空吗？我想和你聊聊。」
她看着那行字，很久。
然后回：
「好。哪里？」
苏晚很快回：
「七点，那间法餐？你喜欢的那个。」
她回：
「好。」
晚上七点，中环。
蒋澜走进那间法餐厅的时候，苏晚已经到了。
她今天穿一条浅粉色的连衣裙，头发披着，看起来精心打扮过。桌上摆着一瓶酒，已经开了。
“蒋澜姐。”她站起来，笑了一下。
蒋澜在她对面坐下。
“等很久了？”
苏晚摇摇头。
“刚到。”
服务员拿来菜单。她们点了菜，酒已经倒上了。
苏晚端起酒杯。
“蒋澜姐，”她说，“我敬你。”
蒋澜端起杯，喝了一口。
她们吃着，聊着。聊工作，聊生活，聊最近的事。
苏晚一直笑着，但眼睛里有一种蒋澜看不懂的东西。
酒喝到一半，苏晚放下杯子。
“蒋澜姐。”她开口。
蒋澜看着她。
“嗯？”
苏晚看着她，很久。
然后她问：
“你是不是，喜欢秦安岚？”
蒋澜愣住了。
“什么？”
苏晚看着她。
“我问你，”她说，“你是不是喜欢秦安岚？”
蒋澜没说话。
苏晚的眼睛红了。
“蒋澜姐，”她说，“我等了你好久。”
蒋澜看着她。
“第一次表白，你说要考虑。我等了。”
“第二次表白，你说再给你时间。我等了。”
“第三次，第四次，第五次。我一直在等。”
她的眼泪流下来。
“你每次都说再等等，再想想。我以为你真的在想。”
蒋澜看着她，心里疼了一下。
“苏晚……”她开口。
苏晚打断她。
“但你每次和我在一起的时候，”她说，“你都在想她。”
蒋澜愣住。
苏晚看着她。
“你看手机。你看她有没有回消息。你看她送你的那条手链。”
蒋澜低下头，看着手腕上的手链。
那条秦安岚送她的，细细的，银色的，挂着一个小月亮的手链。
苏晚的眼泪一直流。
“蒋澜姐，”她说，“你可以告诉我的。”
蒋澜抬起头，看着她。
“你可以说，你喜欢的是她。可以拒绝我。”苏晚说，“我等了这么久，等的不是你的犹豫。是你的一句真话。”
蒋澜看着她，不知道该说什么。
苏晚站起来。
“我走了。”她说。
“苏晚……”蒋澜叫她。
苏晚看着她。
“蒋澜姐，”她说，“我喜欢你，真的喜欢。但我不想再等了。”
她转身，走了。
蒋澜坐在那里，看着她的背影消失在门口。
很久。
晚上，中环。
蒋澜坐在书房里，没有开灯。
脑子里全是苏晚的话。
“你每次和我在一起的时候，你都在想她。”
“你看她有没有回消息。你看她送你的那条手链。”
她看着手腕上的手链。
细细的，银色的，挂着一个小小的月亮。
秦安岚送的。
她一直戴着。
从那天还回来之后，就一直戴着。
她不知道自己在想什么。
但她知道，苏晚说的对。
她拿起手机，翻出秦安岚的对话框。
几十条消息，一条都没回。
她打了一行字：
「秦安岚，我想见你。」
打完之后，她看着那行字，很久。
然后点了发送。
晚上九点，中环。
秦安岚坐在工作室里，面前是一堆设计稿。
她已经连续工作十五天了。
手没停过。
手机还在抽屉里。
但她今天拿出来看了。
因为蒋澜的消息，一直在响。
她打开。
几十条未读。
最后一条是刚刚发的：
「秦安岚，我想见你。」
她看着那行字，心里疼得厉害。
但她没有回。
把手机放回抽屉。
走回工作台，继续画。
画着画着，手停了。
她坐在那里，很久。
然后她站起来，走到窗边。
窗外是维港的夜景，灯火通明。
她站在那里，看着那些灯。
很久。
然后她开口，声音很轻。
“蒋澜。”
“我也想见你。”
“但我不能。”
她靠在窗边，闭上眼睛。
眼泪流下来。
周日，元朗医院。
宋皖余坐在病床边，给阿妈削苹果。
阿妈的气色好多了，靠在床头，看着电视。
还是那些粤语长片，黑白的，声音很大。
大姐今天没来。
“阿余。”阿妈忽然开口。
“嗯？”
“你昨天说的那个人，”阿妈问，“是上次那个吗？”
宋皖余愣了一下。
“什么？”
阿妈看着她。
“就是让你不累的那个。”她说。
宋皖余没说话。
阿妈看着她。
“阿余，”她说，“妈不会逼你。妈只是想知道，你过得好不好。”
宋皖余看着她，很久。
然后她点点头。
“好。”她说，“我过得还好。”
阿妈笑了。
“那就好。”她说。
宋皖余握着她的手。
“阿妈，”她说，“你好好养病。别的不要想。”
阿妈点点头。
晚上，元朗。
宋皖余开车回中环。
山路很黑，只有车灯照着前面一段路。
她把车窗摇下来一点，夜风吹进来，冷得刺骨。
脑子里很乱。
阿妈的话。大姐的话。姜挽的脸。
她不知道该怎么办。
但她知道，她想去见姜挽。
车开到一半，她停在路边。
拿出手机，给姜挽发消息：
「睡了吗？」
过了一会儿，姜挽回：
「没有。在雕。」
她看着那行字，笑了。
回：
「我去看你？」
姜挽很快回：
「现在？」
她回：
「嗯。路过。」
姜挽回了一个字：
「好。」
她发动车，继续开。
晚上十点，深水埗。
宋皖余把车停在楼下，上楼。
姜挽已经开门等着了。
她穿着那件黑色的高领毛衣，头发披着，看见宋皖余，愣了一下。
“你……”她开口。
宋皖余站在门口，看着她。
“路过。”她说。
姜挽看着她，笑了。
“进来吧。”
她们在沙发上坐下。
茶几上摆着两杯热茶。姜挽刚泡的。
“你妈怎么样了？”姜挽问。
宋皖余点点头。
“好多了。”她说。
姜挽看着她。
“你呢？”她问，“你怎么样？”
宋皖余沉默了一会儿。
然后她开口。
“姜挽。”她说。
“嗯？”
“我好累。”她说。
姜挽看着她，很久。
然后她伸出手，握住宋皖余的手。
那只手很暖。
“我在这儿。”她说。
宋皖余看着她，眼眶红了。
她没说话。
就让她握着。
很久。
晚上十一点，深水埗。
宋皖余站起来。
“我该走了。”她说。
姜挽也站起来。
“路上小心。”她说。
宋皖余点点头。
走到门口，她回过头。
“姜挽。”她开口。
“嗯？”
“谢谢你。”她说。
姜挽看着她。
“谢什么？”
宋皖余想了想。
“谢你每次都在。”她说。
姜挽笑了。
“不客气。”她说。
宋皖余看着她，很久。
然后她伸出手，轻轻抱了一下姜挽。
比之前久一点。
然后放开。
“晚安。”她说。
姜挽看着她。
“晚安。”她说。
宋皖余转身，下楼。
姜挽站在门口，听着脚步声越来越远。
然后她走回窗边，往下看。
宋皖余走到车边，抬起头，看见她。
挥挥手。
她也挥挥手。
宋皖余上车，开走。
姜挽站在那里，看着那辆车消失在街角。
很久。
周一，中环。
秦安岚坐在工作室里，面前是一堆设计稿。
她已经连续工作十六天了。
手没停过。
手机还在抽屉里。
她知道还有消息。
但她没看。
中午的时候，她打开抽屉，拿出手机。
五十几条消息。
蒋澜的。
「秦安岚，我想见你。」
「你为什么不回？」
「我知道你在看。」
「苏晚昨天问我，是不是喜欢你。」
她看着那行字，手停住了。
继续往下翻。
「我不知道怎么回答她。」
「但我知道，我一直在想你。」
「想你为什么不回消息。想你为什么躲着我。想你是不是……也喜欢我。」
秦安岚看着那些消息，眼泪流下来。
但她没有回。
把手机放回抽屉。
走回工作台，继续画。
画着画着，手停了。
她坐在那里，很久。
然后她站起来，走到窗边。
窗外阳光很亮，照在维港上。
她站在那里，看着那片海。
很久。
然后她开口，声音很轻。
“蒋澜。”
“我喜欢你。”
“从那个酒会就开始了。”
她靠在窗边，闭上眼睛。
眼泪流下来。
晚上，深水埗。
姜挽站在工作台前，雕着第五十个。
手机亮了。
是宋皖余的消息：
「今天累吗？」
她看着那行字，笑了。
回：
「还好。在雕第五十个。」
宋皖余很快回：
「雕什么？」
她想了想，回：
「不知道。手知道。」
宋皖余回了一个笑脸。
她看着那个笑脸，心里暖暖的。
然后打字：
「你妈今天怎么样？」
宋皖余回：
「好多了。下周出院。」
她回：
「那就好。」
宋皖余过了一会儿回：
「姜挽。」
她看着那个名字，心跳快了。
回：
「嗯？」
过了一会儿，宋皖余回：
「谢谢你。」
她看着那三个字，笑了。
回：
「不客气。」
宋皖余回了一个笑脸。
她看着那个笑脸，很久。
窗外的街很热闹。
她站在窗台前，笑着。
周二下午，中环。
蒋澜从地铁站出来的时候，天阴着。一月底的香港，冷得钻进骨头里，风吹在脸上像刀子。她把围巾裹紧了些，慢慢走着。
昨晚一夜没睡。
给苏晚发消息道歉，写了删，删了写，折腾到凌晨四点。最后发出去的只有一句话：「苏晚，对不起。我真的需要时间想清楚。」
苏晚没回。
她不知道苏晚是不是还在生气，是不是再也不想理她了。
她也不知道自己想清楚了没有。
路过那间糖水店，她停下来。
老地方。
和秦安岚一起来过的地方。
她站了一会儿，推门进去。
店里很暖和，糖水的甜香味飘着。人不多，只有两三桌客人。她找了个靠窗的位置坐下。
“红豆沙，热的。”她对老板说。
老板点点头，走了。
她坐在那里，看着窗外。
街上人不多，偶尔有人匆匆走过。天灰蒙蒙的，像要下雨。
“红豆沙来了。”老板把碗放在她面前。