周五下午，中环。

姜挽从地铁站出来的时候，天晴了。十二月末，香港的冬天到了最冷的时候，阳光淡淡的，照在身上没什么温度，风一吹还是冷。她今天穿一件黑色的高领毛衣，外面套一件灰色的厚开衫，脖子上围着那条红色的围巾，头发扎着低马尾。

海味店门口，陈伯今天在店里。铁闸半拉着，他坐在里面，对着小电暖器喝茶。看见她，招招手。

她走进去，在小凳上坐下。陈伯给她倒了一杯茶，普洱，热的。她端着，慢慢喝着。电暖器吹着热风，暖烘烘的。

“今日冻。”陈伯说。

“嗯。”她点点头。

喝完了茶，她站起来。

“得闲再嚟。”陈伯摆摆手。

她往前走，经过那间饼店。那个年轻女孩今天在店里，隔着玻璃挥挥手。她也挥挥手，没进去。

还有十分钟。

她在皇后大道中慢慢走着。中环的周五下午，人很多，游客，上班族，挤在人行道上。她走在人群里，想着等下要说什么。

第四十四个雕完了。

这周她来了三次。周一，周三，今天周五。周一那天，她坐了一小时，说了很多。说许雯最后一次发消息，说她准备回上海了。宋皖余听着，点点头。走的时候，她觉得胸口很轻。

周三那天，她只坐了半小时。什么都没说，就是坐着，喝咖啡，吃桂花糕。宋皖余也没问，就陪她坐着。走的时候，她说，周五见。宋皖余说，好。

今天是周五。固定的时间。

三点差五分，她进电梯。

十七楼，走廊安静。她走到那扇门前，敲门。

“请进。”

推开门，宋皖余站在窗边，手里拿着一本书。她今天穿一件深蓝色的衬衫，外面套一件灰色的厚开衫，长发扎着丸子头。听见声音，她转过身，合上书。

“下午好。”她说，笑了一下。

姜挽点点头，在沙发上坐下。

茶几上摆着两杯咖啡，一碟蝴蝶酥，一碟蛋挞，一碟菠萝包。还有一个小保温盒，透明的，里面装着两块红豆糕。

姜挽看着那个保温盒，笑了。

“今天又是什么？”她问。

宋皖余在她对面坐下。

“红豆糕。”她说，“你不是说好吃吗。”

姜挽打开，拿起一块，咬了一口。

还是那么好吃。

“宋医生。”她开口。

“嗯？”

“第四十四个，”她说，“雕完了。”

她从包里拿出那个小人，放在茶几上。

小小的，站着的，看着前方。

但和之前那些不一样。

这个小人，手里拿着一个小东西。

很小，像一个信封。

宋皖余拿起来，看着那个小人。

“它拿着什么？”她问。

姜挽想了想。

“信。”她说，“远方的信。”

宋皖余看着她。

“谁写的？”

姜挽也看着她。

“家人。”她说。

宋皖余看着她，目光很深。

姜挽低下头。

“宋医生。”她开口。

“嗯？”

“昨天，”她说，“我妈发消息了。”

宋皖余看着她。

“说什么？”

姜挽沉默了一会儿。

窗外开始下雨了。细细的雨丝打在玻璃上，一道一道的，慢慢淌下来。

“问我现在什么情况。”她说，“问我要不要回上海过年。”

雨声沙沙的。

“还说，”姜挽说，“给我介绍一个男的。上海人，做金融的，条件很好。”

宋皖余没说话。

姜挽抬起头，看着她。

“宋医生。”她说。

“嗯？”

“我不想回去。”姜挽说，“不想见什么男的。”

宋皖余看着她。

“那你怎么说？”

姜挽想了想。

“我说，”她说，“我再想想。”

雨声越来越大。

“姜挽。”宋皖余叫她的名字。

她抬起头。

“你不想，”宋皖余说，“就不回。”

姜挽看着她。

“真的？”

宋皖余点点头。

“真的。”她说，“这是你自己的生活。”

姜挽看着她，眼眶红了。

她低下头，用力眨了眨眼。

一只手伸过来，递给她一张纸巾。她接过来，攥在手心。

“宋医生。”她开口。

“嗯？”

“你家人，”姜挽问，“也这样吗？”

宋皖余愣了一下。

然后点点头。

“嗯。”她说，“差不多。”

姜挽看着她。

“你怎么做？”

宋皖余想了想。

“我不知道。”她说，“有时候回去，有时候不回。有时候听她们说，有时候不听。”

姜挽看着她。

“累吗？”

宋皖余点点头。

“累。”她说。

姜挽伸出手，握住她的手。

那只手很暖。

“我在这儿。”她说。

宋皖余看着她，笑了。

很淡。

但姜挽看见了。

雨越下越大。

她们坐在沙发上，手还握着。

窗外的雨声很大，噼噼啪啪的。

“宋医生。”姜挽开口。

“嗯？”

“下周，”她说，“我请你吃饭。说好的。”

宋皖余笑了一下。

“好。”她说。

姜挽看着她。

“你下周，”她问，“有空吗？”

宋皖余想了想。

“有。”她说。

但她的眼神，有一点闪躲。

姜挽看见了。

“宋医生。”她开口。

“嗯？”

“你还好吗？”她问。

宋皖余沉默了一会儿。

“还好。”她说。

姜挽看着她，没说话。

但她的眼神在说：我不信。

宋皖余看着那个眼神，心里疼了一下。

“姜挽。”她开口。

“嗯？”

“下周，”她说，“我可能要请几天假。”

姜挽愣了一下。

“请假？”

宋皖余点点头。

“嗯。”她说，“想出去走走。”

姜挽看着她。

“去哪？”

宋皖余想了想。

“不知道。”她说，“可能去离岛，可能去新界。就是想一个人待几天。”

姜挽看着她，很久。

然后点点头。

“好。”她说，“那等你回来。”

宋皖余看着她，眼眶有点热。

“好。”她说。

晚上，深水埗。

姜挽站在窗边，看着下面的街。

雨停了，街上湿漉漉的，倒映着灯光。卖吃的摊子收了，人很少，偶尔有撑着伞的人走过。

她看了一会儿，走回客厅，坐在沙发上。

手机亮了。

是上海的消息。

「挽挽，你考虑得怎么样了？过年回不回来？」

她看着那行字，没有回。

又一条：

「那个男的，照片发你了。你看看，条件真的很好。」

她打开照片。

一个男人，三十出头，穿西装，打着领带，笑得一脸标准。

她看着那张脸，心里什么都没有。

她把手机放下。

又亮了。

是宋皖余的消息：

「到家了。今天谢谢你。」

她看着那行字，心里暖了一下。

回：

「谢什么？」

宋皖余很快回：

「谢你听我说。」

她看着那行字，笑了。

回：

「你每次也这样对我。」

宋皖余过了一会儿回：

「那我们是互相。」

她看着那三个字，笑了。

然后打字：

「下周见。」

宋皖余回：

「下周见。」

她把手机放下，走到窗台前，看着那四十四个小人。

四十四个了。

那个拿着信封的，放在最前面。

它拿着远方的信。

但它看着前方。

她看着它，很久。

周六早上，赤柱。

秦安岚站在赤柱码头，等着。

天晴了，阳光照在海面上，波光粼粼的。海风吹过来，冷冷的，但很舒服。码头边停着几艘小船，随着海浪轻轻晃动。远处是美利楼，灰色的老建筑，在阳光下显得很安静。

她今天特意打扮了一下。深蓝色的毛衣，外面套一件米白色的厚外套，头发披着。那条蒋澜送的手链，戴在手腕上，细细的，银色的，挂着一个小小的月亮。

她看着那条手链，心里有点紧张。

今天是第二次约会。

她主动约的。

蒋澜答应了。

十点整，蒋澜来了。

她从出租车里下来，穿一件浅灰色的厚开衫，里面是白色的毛衣，脖子上围着那条米白色的围巾。头发披着，被海风吹起来。

“等很久了？”她走过来。

秦安岚摇摇头。

“刚到。”

她们沿着海边慢慢走。路边有卖小吃的摊子，烤鱿鱼，鸡蛋仔，格仔饼，香味飘过来。游客很多，慢悠悠地走着。

“赤柱我很久没来了。”蒋澜说。

秦安岚看着她。

“最后一次是什么时候？”

蒋澜想了想。

“好几年前。”她说，“和一个朋友来的。那时候还没写那本书。”

秦安岚没问是什么朋友。

她们继续往前走。

走到美利楼，她们进去逛了逛。老建筑改成了商场，里面有卖手工艺品的，有卖衣服的，有咖啡馆。她们慢慢看着，没怎么说话。

“秦安岚。”蒋澜忽然开口。

“嗯？”

“你那天在南丫岛，”蒋澜说，“说的那句话，我一直想。”

秦安岚看着她。

“哪句？”

蒋澜看着她。

“你说，不想再躲了。”她说，“是什么意思？”

秦安岚愣了一下。

她没想到蒋澜会问这个。

“就是……”她开口。

就在这时，一个声音响起来。

“蒋澜姐！”

她们转过头。

苏晚站在不远处，笑着跑过来。

她今天穿一件明黄色的羽绒服，扎着高马尾，跑起来马尾一甩一甩的。

“好巧啊！”她跑到蒋澜面前，“你怎么也在这儿？”

蒋澜愣了一下。

“我……”她看了看秦安岚，“和朋友来逛逛。”

苏晚这才看见秦安岚。

“啊，是你！”她笑着打招呼，“又见面啦！”

秦安岚点点头。

“巧。”她说。

苏晚笑得很开心。

“我今天也一个人来玩，”她说，“正好遇见你们，一起吧！”

蒋澜看了看秦安岚。

秦安岚没说话。

“一起吧一起吧，”苏晚已经挽上蒋澜的手臂，“蒋澜姐，我们去那边看看，听说有市集。”

蒋澜被她拉着往前走。

她回头看了秦安岚一眼。

秦安岚跟在后面。

市集在赤柱大街，搭了很多白色的帐篷，卖什么的都有。手工艺品，饰品，衣服，小吃，人很多，挤来挤去的。

苏晚一直挽着蒋澜的手臂，边走边看。看见什么有趣的，就拉着蒋澜停下来，指着说个不停。

“蒋澜姐，你看这个，好可爱！”

“蒋澜姐，这个适合你！”

“蒋澜姐，我们拍张照吧！”

蒋澜被她拉着，偶尔点点头，偶尔笑一下。

秦安岚跟在后面。

她看着苏晚挽着蒋澜的手臂。

看着苏晚指着那些小东西，笑得眼睛弯弯的。

看着蒋澜对苏晚笑。

她的手插在口袋里，握紧了。

走到一个饰品摊前，苏晚拿起一条项链。

“蒋澜姐，这条好看吗？”她问。

蒋澜看了看。

“好看。”她说。

苏晚笑了，把项链递给她。

“送你的。”她说。

蒋澜愣了一下。

“送我？”

苏晚点点头。

“嗯，”她说，“谢谢你今天陪我。”

蒋澜看着她，有点不知道该说什么。

“拿着吧拿着吧，”苏晚把项链塞到她手里，“不贵的。”

蒋澜看着那条项链，又看着苏晚。

“谢谢。”她说。

苏晚笑得更开心了。

秦安岚站在旁边，看着这一幕。

她把手从口袋里拿出来。

转身，往回走。

她走得很快。

穿过人群，穿过市集，穿过大街。

一直走到海边。

海边人少一些，风很大，吹得她头发乱飞。

她站在栏杆边，看着海。

脑子里很乱。

苏晚挽着蒋澜的样子。

苏晚送项链的样子。

蒋澜接过项链的样子。

她站在那里，手抓着栏杆，抓得很紧。

她不知道自己怎么了。

但她知道，她受不了了。

她转身，继续往前走。

往码头走。

市集里，蒋澜拿着那条项链，四处看了看。

秦安岚不见了。

她愣了一下。

“秦安岚？”她喊了一声。

没人应。

她看着苏晚。

“她好像走了。”她说。

苏晚也四处看了看。

“可能去别处逛了吧。”她说，“我们继续看吧。”

蒋澜摇摇头。

“我去找找她。”她说。

她往回走，穿过市集，走到海边。

海边没有人。

她继续往前走，走到码头。

秦安岚站在码头边，正要上船。

“秦安岚！”她喊。

秦安岚回过头。

蒋澜跑过去。

“你怎么走了？”她问。

秦安岚看着她。

“我……”她开口。

蒋澜看着她。

“怎么了？”

秦安岚没说话。

她看着蒋澜手里的那条项链。

蒋澜顺着她的目光看下去，看着手里的项链。

“这个，”她说，“是苏晚送的。我没想要，她硬塞的。”

秦安岚看着她。

“我知道。”她说。

蒋澜看着她。

“那你为什么走？”

秦安岚沉默了一会儿。

“蒋澜。”她开口。

“嗯？”

“我……”她停住了。

她说不出口。

蒋澜等着她。

海风吹过来，很冷。

“没什么。”秦安岚说，“我先走了。”

她转身，上了船。

“秦安岚！”蒋澜喊。

船开了。

秦安岚站在船上，背对着她。

蒋澜站在码头边，看着那艘船越来越远。

心里有什么东西，怪怪的。

晚上，中环。

秦安岚坐在工作室里，面前是一堆设计稿。

她没有画。

就坐在那里，看着窗外。

脑子里全是今天的事。

她想起自己站在码头边，蒋澜问她“你为什么走”。

她说不出口。

她怎么说得出口？

说因为我看不惯苏晚挽着你？

说因为我看见她送你东西我就难受？

说因为……

因为她喜欢蒋澜？

她说不出。

手机响了。

是蒋澜的消息：

「今天你怎么突然走了？我找了你好久。」

她看着那行字，很久。

然后回了一个字：

「哦。」

发出去之后，她看着那个“哦”，自己都想笑。

又是哦。

她什么时候才能不哦？

她把手机放下，戴上耳机，点开录音。

蒋澜的声音传出来。

“你能不能不要每次都这样？”

“我问你，你就不说话。”

她听着，眼泪流下来。

听完一遍，又听一遍。

听到第三遍的时候，她摘下耳机。

然后她拿起手机，打了一行字：

「蒋澜，对不起。今天是我不好。」

打完之后，她看着那行字，点了发送。

很快，蒋澜回：

「没关系。你还好吗？」

她看着那行字，心里疼了一下。

回：

「还好。」

蒋澜回：

「那就好。」

她看着那个“那就好”，很久。

周日，深水埗。

姜挽站在窗边，往下看。

没有那辆灰色的车。

宋皖余说今天不来。

她说要请假几天，出去走走。

姜挽看了一会儿，走回客厅，坐在沙发上。

手机亮了。

是上海的消息。

「挽挽，照片看了吗？人家对你挺有兴趣的。」

她看着那行字，没有回。

又一条：

「你爸说，让你回来一趟。有事商量。」

她看着那行字，心里冷了一下。

爸？

她爸多少年没联系过她了。

现在说有事商量？

她想起小时候。他喝多了打人的样子。她哥跑了之后，他站在她床边，站了很久。她躲在被子里，不敢动。

后来她去了意大利。再后来，她回了香港。

这么多年，他从来没问过她好不好。

现在说有事商量？

她把手机放下。

走到窗台前，看着那四十四个小人。

那个拿着信封的，还在最前面。

它拿着远方的信。

但它看着前方。

她看着它，很久。

周一，大澳。

宋皖余站在棚屋边，看着海。

大澳的水道很窄，两边是棚屋，老旧的木桩撑着，在水面上摇摇晃晃的。有船慢慢开过，船上坐着游客，拿着相机拍照。海风吹过来，咸咸的，凉凉的。

她请了三天假。

一个人来的。

从东涌坐巴士，翻过山，到了大澳。找了间棚屋改的民宿住下，小小的房间，推开窗就是水。

她站在棚屋边，看着那些老房子。

想着家里的事。

大姐的电话。阿妈的沉默。那个还在等的男人。

想着姜挽。

她说“我在这儿”。她说“你累的时候，有人牵着”。

想着自己。

二十八岁了。还在躲。还在不敢说。

她点了一根烟。

站在海边，吸着。

苦的。

没人看见。

就像她的生活。

周二，深水埗。

姜挽站在窗边，往下看。

一辆灰色的车停在楼下。

她愣了一下。

然后跑下去。

推开楼门，宋皖余站在车边，手里拎着一个袋子。她今天穿一件深灰色的厚外套，长发扎着丸子头。

“你怎么来了？”姜挽问，“你不是请假了？”

宋皖余看着她。

“路过大澳，”她说，“买了点东西，给你送来。”

姜挽看着她。

“你不是要一个人待几天？”

宋皖余点点头。

“嗯。”她说，“但想见你。”

姜挽看着她，心里暖了一下。

“上来吧。”她说。

她们上楼。姜挽打开门，侧身让她进去。

宋皖余走进来，把袋子放在桌上。

“是什么？”姜挽问。

宋皖余打开袋子。

“虾酱。”她说，“大澳的特产。还有咸鱼，虾干。”

姜挽看着那些东西，笑了。

“你买的？”

宋皖余点点头。

“嗯。”她说，“想着你可能没吃过。”

姜挽看着她，很久。

“宋医生。”她开口。

“嗯？”

“你在大澳，”姜挽问，“开心吗？”

宋皖余想了想。

“还好。”她说，“一个人走走，看看海。”

姜挽看着她。

“累吗？”

宋皖余沉默了一会儿。

“还是累。”她说。

姜挽伸出手，握住她的手。

那只手有点凉。

“我在这儿。”她说。

宋皖余看着她，眼眶有点热。

“我知道。”她说。

晚上，深水埗。

姜挽站在窗边，看着下面的街。

灯亮着，人还很多。卖吃的摊子前排着队，热气冒起来，在灯光里飘着。

她看了一会儿，走回客厅，坐在沙发上。

手机亮了。

是上海的消息。

「挽挽，你爸说，过年你必须回来。有事要当面说。」

她看着那行字，心里很烦。

又一条：

「那个男的也约了过年见面。你回来就见见。」

她把手机放下。

不想回。

手机又亮了。

是宋皖余的消息：

「回大澳了。今天谢谢你。」

她看着那行字，笑了。

回：

「谢什么？」

宋皖余很快回：

「谢你让我不累了一会儿。」

她看着那行字，心里暖了一下。

回：

「那明天还来吗？」

宋皖余过了一会儿回：

「明天想去坪洲。你要不要一起？」

她看着那行字，心跳快了。

然后回：

「好。」

周三早上，中环码头。

姜挽站在码头边，等着。

天晴了，阳光照在海面上，波光粼粼的。海风吹过来，冷冷的，但很舒服。

十点整，宋皖余来了。

她今天穿一件浅粉色的毛衣，外面套一件白色的厚外套，长发披着。

“等很久了？”她走过来。

姜挽摇摇头。

“刚到。”

她们上船。船不大，能坐几十个人。她们找了靠窗的位置坐下。

船开了。海风吹进来，凉凉的。窗外是维港的景色，高楼大厦慢慢后退。

“你怎么突然想去坪洲？”姜挽问。

宋皖余想了想。

“没去过。”她说，“想去看看。”

姜挽看着她。

“你一个人去吗？”

宋皖余点点头。

“本来是一个人。”她说，“后来想，不如叫你一起。”

姜挽笑了。

船开了四十分钟，到了坪洲。

坪洲比南丫岛小，更安静。岛上没有车，只有小路。她们慢慢走着，路两边是老房子，矮矮的，有些墙皮都剥落了。

“这里好安静。”姜挽说。

宋皖余点点头。

“嗯。”她说，“比大澳还安静。”

她们走到海边，找了块石头坐下。

海就在眼前。蓝蓝的，无边无际。有船慢慢开过，很小，像玩具。

“宋医生。”姜挽开口。

“嗯？”

“你在想什么？”她问。

宋皖余看着海。

很久。

然后她开口。

“想家里的事。”她说，“想以后的事。想……”

她停住了。

姜挽看着她。

“想什么？”

宋皖余转过头，看着她。

“想你。”她说。

姜挽愣了一下。

宋皖余看着她。

“姜挽。”她开口。

“嗯？”

“我……”她说。

停住了。

姜挽等着她。

海风吹过来，吹起她们的头发。

宋皖余看着她，很久。

然后她笑了一下。

“没什么。”她说，“就是谢谢你今天陪我。”

姜挽看着她，心里有什么东西动了一下。

“不客气。”她说。

她们坐着，看海。

很久。

晚上，深水埗。

姜挽站在窗边，看着下面的街。

灯亮着，人还很多。卖吃的摊子前排着队，热气冒起来，在灯光里飘着。

她看了一会儿，走回客厅，坐在沙发上。

手机亮了。

是宋皖余的消息：

「到家了。今天很开心。」

她看着那行字，笑了。

回：

「我也是。」

宋皖余很快回：

「下周见。」

她回：

「下周见。」

她把手机放下，走到窗台前，看着那四十四个小人。

四十四个了。

那个拿着信封的，还在最前面。

它拿着远方的信。

但它看着前方。

她看着它，很久。

手机又亮了。

是上海的消息。

「挽挽，机票订好了。下周三的。你回来一趟。」

她看着那行字，心里沉了一下。

然后打字：

「我不回。」

发出去之后，她心跳很快。

很快，那边回：

「你爸说了，必须回。有事。」

她看着那行字，很久。

然后回：

「什么事？」

那边过了一会儿回：