周五下午，中环。

姜挽从地铁站出来的时候，天阴得厉害，八月中的香港，闷热得像蒸笼，乌云压得很低，却迟迟不下雨，她今天穿一件黑色的短袖T恤，头发扎着低马尾，脖子上全是汗。

海味店门口，陈伯今天在店里吹风扇，铁闸半拉着，他坐在里面，对着风扇喝茶，看见她，招招手。

她走进去，在小凳上坐下。陈伯给她倒了一杯茶，普洱，热的。她端着，慢慢喝着。风扇呼呼地吹着，吹得她头发乱飞。

“今日又翳。”陈伯说，“落雨唔落，焗死人。”

“嗯。”她点点头。

喝完了茶，她站起来。

“得闲再嚟。”陈伯摆摆手。

她走出来，经过那间饼店，那个年轻女孩今天在店里吹空调，看见她，隔着玻璃挥挥手，她也挥挥手，没进去。

还有十分钟。

她在皇后大道中慢慢走着，中环的周五下午，人很多，游客，上班族，挤在人行道上。她走在人群里，想着等下要说什么。

第二十二个雕完了。

这周她来了两次，周二一次，今天周五，周二那天，她坐了四十分钟，说了很多，说许雯发的那几十条消息，说那个穿红裙子的女人，说那天巷口的事，宋皖余听着，偶尔问一句，走的时候，她觉得胸口轻了一点。

今天是周五，固定的时间。

三点差五分，她进电梯。

十七楼，走廊安静，她走到那扇门前，敲门。

“请进。”

推开门，宋皖余站在窗边，手里拿着一本书，她今天穿一件浅蓝色的衬衫，外面套一件白色的开衫，长发扎着丸子头，听见声音，她转过身，合上书。

“下午好。”她说，笑了一下。

姜挽点点头，在沙发上坐下。

茶几上摆着两杯咖啡，一碟蝴蝶酥，一碟蛋挞，一碟菠萝包，还有那盒饭团，透明的盒子，两个，圆圆的，包着海苔。

姜挽看着那盒饭团，拿起来，打开，咬了一口。

“今天吃得下。”她说。

宋皖余在她对面坐下，端起自己的咖啡喝了一口。

窗外没有阳光，灰白色的光从窗户透进来，有船鸣笛，低沉的，穿过闷热的空气传过来。

“这几天怎么样？”宋皖余问。

姜挽想了想。

“她还在发消息。”她说。

宋皖余看着她。

“每天？”

姜挽点点头。

“每天，早安，晚安，还有……解释。”

“解释什么？”

姜挽低下头，看着手里的饭团。

“说那天那个女人是她同事，说她们没什么。说是我误会了。”

宋皖余看着她。

“你信吗？”

姜挽沉默了一会儿。

“不知道。”她说，“但……”

她停住了。

宋皖余等着。

“但周二那天，”姜挽说，“我在火炭看见她了。”

宋皖余看着她。

“火炭？”

姜挽点点头。

“我工作室楼下。”她说，“她站在那儿，看见我，就想过来。”

窗外开始下雨了，细细的雨丝打在玻璃上，一道一道的，慢慢淌下来。

“然后呢？”

“我没理她。”姜挽说，“直接进去了。”

宋皖余没说话。

“她在楼下站了很久。”姜挽说，“我在窗边看着。”

“看的时候，在想什么？”

姜挽想了想。

“在想，”她说，“她为什么要来。”

雨声沙沙的。

“宋医生。”姜挽开口。

“嗯？”

“昨天，”她说，“我又看见她了。”

宋皖余看着她。

“在哪里？”

姜挽低下头。

“中环。”她说，“地铁站口，她和那天那个女人在一起。”

宋皖余的目光沉了一下。

“你说话了？”

姜挽摇摇头。

“没有。”她说，“她们没看见我。”

沉默。

窗外雨大了些，噼噼啪啪地打在玻璃上。

“姜挽。”宋皖余叫她的名字。

她抬起头。

“你难受吗？”宋皖余问。

姜挽想了想。

“不难受。”她说，“就是……”

她停住了。

“就是什么？”

姜挽看着她。

“就是觉得，”她说，“我好像从来没认识过她。”

宋皖余看着她，目光很深。

一小时过去。

临走的时候，姜挽站起来，把那盒空了的饭盒推回去。

走到门口，她回过头。

“宋医生。”

“嗯？”

“第二十二个，”她说，“在包里。”

她从包里拿出那个小人，放在茶几上。

小小的，站着的，看着远方。

宋皖余拿起来，看着那个小人。

“它在看什么？”她问。

姜挽想了想。

“在看远处。”她说，“很远的地方。”

宋皖余看着她。

“远处有什么？”

姜挽摇摇头。

“不知道。”她说，“但不想看近处了。”

宋皖余没说话。

姜挽推门出去。

电梯里，她靠着壁，看着镜子里的自己。眼眶没红，手没抖，嘴角有弧度，很淡。

她想起刚才那句话。

“不想看近处了。”

她不知道为什么想说这个。

但说了，就记住了。

晚上，火炭。

姜挽站在工作室里，看着窗台上那二十二个小人。

二十二个了。

她看了一会儿，走到窗边，往下看。

楼下空空的，许雯今天没来。

她站了一会儿，走回工作台前，拿起那块新木头。

第二十三个。

她拿起刻刀，开始雕。

沙沙沙。

雕了一会儿，她停下来，走到窗边，又看了一眼。

还是空的。

她走回去，继续雕。

沙沙沙。

周六，中环。

秦安岚坐在工作室里，面前是一堆设计稿。

她已经画了一上午，画了改，改了画，最后还是那张废纸。

她放下笔，站起来走到窗边。

窗外是中环的高楼，密密麻麻的，挤在一起。阳光很晒，晒得玻璃反光，晃眼睛。

她看着那些楼，脑子里却是别的东西。

蒋澜。

还有那个苏晚。

昨天蒋澜发消息说，苏晚又约她了，去喝咖啡，去书店，去吃饭。

她回了一个“哦”。

又是哦。

她不知道自己还能回什么。

手机响了。

是蒋澜的消息：

「今天苏晚约我去浅水湾。」

她看着那行字，手停在屏幕上。

很久。

然后回了一个字：

「哦。」

发出去之后，她把手机放下，走到窗边。

窗外阳光很亮，晃得她睁不开眼。

但她没动。

就站在那儿，让阳光刺着眼睛。

脑子里只有一个念头。

浅水湾。

她和那个苏晚，去浅水湾。

她不知道自己在想什么。

但她知道，她会一直想。

下午，浅水湾。

蒋澜站在沙滩上，看着海。

苏晚在旁边，穿着一条碎花裙子，笑得眼睛弯弯的。

“蒋澜姐，你喜欢海吗？”她问。

蒋澜点点头。

“喜欢。”

“我也喜欢。”苏晚说，“小时候我爸妈常带我来。后来他们忙了，就不来了。”

蒋澜看着她。

“你一个人来？”

苏晚点点头。

“嗯，一个人来，坐着看海，看一下午。”

蒋澜没说话。

她们在海边走着，脚踩在沙子上，软软的。海风吹过来，咸咸的，凉凉的。

“蒋澜姐。”苏晚忽然开口。

“嗯？”

“你是不是有心事？”

蒋澜愣了一下。

“什么？”

苏晚看着她。

“你看起来，”她说，“总是在想什么。”

蒋澜没说话。

苏晚笑了一下。

“不想说就不说。”她说，“我就是问问。”

她们继续往前走。

走了很久。

夕阳慢慢落下去，把海面染成金色。

“蒋澜姐。”苏晚又开口。

“嗯？”

“我喜欢你。”她说，“不是随便说说那种。是真的喜欢。”

蒋澜停下脚步，看着她。

苏晚的脸有点红，但眼睛很亮。

“你不用现在回答。”她说，“我就是想让你知道。每次见面都想让你知道。”

蒋澜看着她，不知道该说什么。

夕阳落在她们身上，金灿灿的。

晚上，中环。

秦安岚坐在工作室里，面前是一堆设计稿。

她画了一下午，画了很多，但不知道好不好。

手机响了。

是蒋澜的消息：

「今天在海边，苏晚又说喜欢我。」

她看着那行字，手停在屏幕上。

很久。

然后回了一个字：

「哦。」

发出去之后，她把手机放下，走到窗边。

窗外是维港的夜景，灯火通明。

她站在那里，想着那条消息。

又说喜欢她。

又说。

这是第几次了？

她不知道。

但她知道，自己会一直想。

周日，火炭。

姜挽站在工作室里，雕着第二十三个。

手机亮了。

是许雯的消息：

「挽挽，昨天在中环看见你了。你走得很快，没看见我。」

她看着那行字，没有回。

又一条：

「挽挽，我知道你不想见我。但我想让你知道，那天那个女人真的只是同事。她来接我，是因为我们约好吃饭。就只是这样。」

还是没回。

又一条：

「挽挽，我可以在楼下等。等到你愿意听我解释那天为止。」

她看着那行字，走到窗边，往下看。

楼下空空的。

她站了一会儿，走回去继续雕。

沙沙沙。

周一，中环。

宋皖余坐在办公室里，翻看今天的预约记录。

十点，林生，第九次来。

十一点半，张小姐，第十次来。

三点，周子谦，第六次来。

五点，陈太，第十一次来。

她合上记录本，站起来走到窗边。

手机响了。是姜挽的消息：

「宋医生，她昨天说在楼下等我。我没下去。」

她看着那行字，回：

「你怎么想？」

过了一会儿，姜挽回：

「不知道。但没下去。」

她看着那个“没下去”，很久。

然后打字：

「不想下，就不下。」

发出去之后，她把手机放下。

走到柜子边，打开抽屉。

里面有一包□□。

她拿出来，抽出一根，点着。

站在窗边，吸了一口。

烟的味道冲进肺里，苦的。

她已经很久没抽了。

但这两天，又想抽了。

不知道为什么。

她吸着烟，看着窗外的维港。

脑子里想着姜挽。

想着她说的那些话。

“不想看近处了。”

“有只手握着它。”

“我没下去。”

她吸完一根，又点了一根。

下午三点，周子谦来了。

他一个人来的，没带女朋友。

“宋医生。”他在沙发上坐下。

宋皖余看着他。

“怎么了？”

周子谦沉默了一会儿。

“我和小林，”他说，“吵架了。”

宋皖余点点头。

“因为什么？”

周子谦低下头。

“因为……”他说，“她问我以前喜欢过谁。我说了。然后她就不高兴了。”

宋皖余看着他。

“你说了什么？”

周子谦抬起头。

“说了实话。”他说，“说喜欢过别人。很久以前。”

宋皖余点点头。

“她怎么说？”

周子谦苦笑了一下。

“她说我骗她。说既然喜欢过别人，怎么可能真心喜欢她。”

宋皖余看着他。

“你怎么想？”

周子谦沉默了很久。

“我想，”他说，“她可能不是不信我。她是不信自己。”

宋皖余没说话。

一小时过去。

临走的时候，周子谦站在门口，回过头。

“宋医生。”

“嗯？”

“下周，我带她一起来。”他说，“你帮我们说说。”

宋皖余点点头。

门关上了。

她坐在那里，很久没动。

然后站起来，走到柜子边，又点了一根烟。

周二，火炭。

姜挽站在窗边，往下看。

许雯在楼下。

穿着一条白色的裙子，站在太阳底下，仰着头。

她看了一会儿，走回去雕木头。

雕一会儿，又去看。

许雯还在。

一整天，就这样反复。

天黑的时候，许雯走了。

手机亮了。

「挽挽，今天太热了。明天我早点来。」

她看着那行字，没有回。

走回工作台，看着那块木头。

第二十三个，快雕完了。

小小的，站着的，看着楼下。

周三，中环。

秦安岚坐在那间咖啡馆里，面前是一杯手冲咖啡。

她不知道自己为什么来这里。

这间咖啡馆，在上环的一条小巷里。蒋澜提过，说偶尔会来。

她坐在靠窗的位置，看着门口。

等什么？

不知道。

门推开了。

她抬起头。

不是蒋澜。

是一个年轻女人，穿着红色的连衣裙，踩着高跟鞋，笑着走进来。后面跟着另一个女人，穿着白色的裙子，脸色有点白。

她们在角落里坐下，开始说话。红裙子的女人一直在笑，白裙子的女人低着头，好像在听。

秦安岚看着她们，不知道为什么，移不开眼睛。

那个白裙子的女人，看起来很眼熟。

在哪里见过？

她想起来了。

那个雕塑家的朋友。蒋澜的朋友。在展览上见过一次。

叫什么来着？

姜挽？

不是，是另一个。那个前女友。

对，就是她。

她看着那个女人。白裙子，低着头，脸色不好。对面的红裙子女人一直在说话，笑着，伸手去碰她的手。

白裙子的女人躲开了。

红裙子的女人又去碰。

她又躲开。

秦安岚看着这一幕，不知道为什么，心里有什么东西动了一下。

不是自己的事。和她没关系。

但就是记住了。

她们坐了半个小时，一起走了。红裙子的女人挽着白裙子女人的手臂，白裙子的女人僵了一下，没推开。

秦安岚看着她们的背影消失在门口。

然后她低下头，继续喝咖啡。

咖啡凉了。

晚上，中环。

秦安岚坐在工作室里，面前是一堆设计稿。

她画了一晚上，画了很多，但不知道好不好。

脑子里总是想着今天下午的事。

那个白裙子的女人。那个红裙子的女人。

她们是什么关系？

为什么那个白裙子的女人看起来那么难受？

她不知道。

但她会一直想。

手机响了。

是蒋澜的消息：

「今天苏晚又约我了。她说下周带我去看展。」

她看着那行字，很久。

然后回了一个字：

「哦。」

发出去之后，她把手机放下，走到窗边。

窗外是维港的夜景，灯火通明。

她站在那里，想着蒋澜。

想着那个苏晚。

想着她们一起去看展的样子。

她不知道自己为什么要想这些。

但她忍不住。

周四，火炭。

姜挽站在窗边，往下看。

许雯在楼下。

今天她来得早，太阳还很晒。她站在太阳底下，没有伞，晒得脸都红了。

姜挽看着她。

看了一会儿，她转身，下楼。

楼道很暗，她走得很慢。

推开楼门，阳光刺眼。

许雯看见她，眼睛亮起来。

“挽挽。”她跑过来。

姜挽站在那里，看着她。

“你每天都在。”她说。

许雯点点头。

“嗯。每天都在。”

“为什么？”

许雯看着她。

“因为我想让你知道，”她说，“我认真了。”

姜挽没说话。

“那天那个女人，”许雯说，“真的只是同事。她来接我，是因为我们约好吃饭。就只是这样。”

姜挽看着她。

“许雯。”她开口。

“嗯？”

“那天在咖啡馆，”姜挽说，“我看见你们了。”

许雯的脸色变了。

“什么？”

“周三下午。”姜挽说，“上环那间咖啡馆。你们坐在角落里。她一直笑，一直碰你。你没推开。”

许雯张了张嘴，说不出话。

姜挽看着她。

“这就是你说的同事？”她问。

许雯的眼泪流下来。

“挽挽，”她说，“你听我解释……”

姜挽摇摇头。

“不听。”她说。

她转身，往回走。

“挽挽！”许雯在后面喊。

她没有回头。

走进楼道，门在身后关上。

她站在黑暗里，靠着墙。

没哭。

就是累。

周五下午，中环。

姜挽从地铁站出来的时候，天晴了。八月的阳光白花花的，晒得人睁不开眼。她今天穿一件黑色的短袖T恤，头发扎着低马尾。

海味店门口，陈伯今天在晒太阳。他看见她，招招手。

她走过去，在小凳上坐下。陈伯给她倒了一杯茶，普洱，热的。她端着，慢慢喝着。

“今日又热。”陈伯说。

“嗯。”她点点头。

喝完，她站起来。

“得闲再嚟。”陈伯摆摆手。

她往前走，经过那间饼店。那个年轻女孩今天在门口扇扇子，看见她，笑着挥挥手。她也挥挥手，没进去。

三点差五分，她进电梯。

十七楼，走廊安静。她走到那扇门前，敲门。

“请进。”

推开门，宋皖余站在窗边，手里拿着一本书。她今天穿一件浅粉色的衬衫，外面套一件白色的开衫，长发扎着丸子头。听见声音，她转过身，合上书。

“下午好。”她说，笑了一下。

姜挽点点头，在沙发上坐下。

茶几上摆着两杯咖啡，一碟蝴蝶酥，一碟蛋挞，一碟菠萝包。还有那盒饭团，透明的盒子，两个，圆圆的，包着海苔。

姜挽看着那盒饭团，拿起来，打开，咬了一口。

“今天吃得下。”她说。

宋皖余在她对面坐下，端起自己的咖啡喝了一口。

窗外阳光很亮，落在茶几上，明晃晃的。

“这几天怎么样？”宋皖余问。

姜挽想了想。

“我看见她们了。”她说。

宋皖余看着她。

“谁？”

姜挽低下头。

“她。还有那个女人。”她说，“在上环一间咖啡馆。她们坐在一起。那个女人一直笑，一直碰她。她没推开。”

宋皖余没说话。

“后来，”姜挽说，“她来楼下。我下去了。我说我看见她们了。她让我听她解释。”

她抬起头，看着宋皖余。

“我没听。”她说。

宋皖余看着她，目光很深。

“为什么没听？”

姜挽想了想。

“因为，”她说，“不想再骗自己了。”

沉默。

窗外有船鸣笛，低沉的，长长的。

“宋医生。”姜挽开口。

“嗯？”

“第二十三个，”她说，“在包里。”

她从包里拿出那个小人，放在茶几上。

小小的，站着的，看着楼下。

宋皖余拿起来，看着那个小人。

“它在看什么？”她问。

姜挽想了想。

“看那个人，”她说，“但不想下去了。”

宋皖余看着她。

姜挽也看着她。

“宋医生。”她忽然问。

“嗯？”

“你抽烟了？”

宋皖余愣了一下。

“什么？”

姜挽指了指茶几边上。那里有一个烟灰缸，里面有烟蒂。

“你以前不抽的。”她说。

宋皖余看着那个烟灰缸，没说话。

姜挽看着她。

“你还好吗？”她问。

宋皖余抬起头，看着她。

“还好。”她说。

姜挽看着她，很久。

“宋医生。”她开口。

“嗯？”

“如果不好，”她说，“也可以说。”

宋皖余看着她，目光很深。

一小时过去。

临走的时候，姜挽站起来，把那盒空了的饭盒推回去。

走到门口，她回过头。

“宋医生。”

“嗯？”

“下周，”她说，“我还来。”

宋皖余笑了一下。

“好。”她说。

姜挽推门出去。

电梯里，她靠着壁，看着镜子里的自己。

嘴角有弧度，比进来的时候大一点。

她想起刚才那句话。

“如果不好，也可以说。”

她不知道为什么想说这个。

但说了，就记住了。

晚上，中环。

宋皖余坐在办公室里，没有走。

窗外的维港灯火通明。对岸的楼房全亮了，倒映在海面上，红的，黄的，白的。

她坐在黑暗里，看着那些灯。

茶几上的烟灰缸里，又多了两个烟蒂。

她点着一根新的，吸了一口。

苦的。

脑子里想着今天下午的事。

“你抽烟了？”

“你还好吗？”

“如果不好，也可以说。”

她吸着烟，看着窗外。

想起阿妈的话。

“你心里有人了。”

有人了吗？

她不知道。

但她知道，这几天她抽的烟，比以前一个月都多。