日子在悉尼初秋的风里慢慢往前走。

蔡昕搬去了季媛那里，从一个人的冷清，变成了两个人的安稳。

季媛话不多，却把一切都照顾得妥帖周全。

清晨会温好淡粥，午后备着不甜不腻的小点心，夜里听见她翻身，便轻手轻脚过来，替她掖好被角。

蔡昕渐渐习惯了身体里那一点微弱却真实的存在。

起初只是小腹微微隆起，不仔细看几乎察觉不到，可她自己却敏感到了极致。

晨起的孕吐来得猝不及防，胃酸翻涌，头晕乏力，每一次难受，都在无声提醒她——

她不再是孤身一人。

她开始变得小心翼翼。

走路会放慢脚步，坐下会下意识护着肚子，连呼吸都轻了几分。

从前熬夜赶论文、随便对付一餐的日子，彻底成了过去。

季媛不许她劳累，不许她逞强，更不许她再把所有情绪都闷在心里。

“有什么事，别自己扛。”

季媛总是这样轻轻说，“我在。”

蔡昕常常在安静的午后坐在窗边，指尖轻轻贴在小腹上。

那里还没有胎动，可她却能清晰地感觉到，有一个小小的生命，正安安静静地陪着她。

是她和裴礼的孩子。

这个念头一旦冒出来，就像藤蔓一样缠上心尖，酸软又疼。

她偶尔会梦见港城的夜晚，梦见漫天烟花，梦见他低头看她时，眼底认真又温柔的光。

梦见他说，我们结婚。

梦醒之后，房间里只有淡淡的茶香和季媛平稳的呼吸声。

她不哭，也不闹，只是静静地望着天花板，手指轻轻蜷起。

她逃了那么远，以为能把过去彻底斩断，却没想到，命运最温柔也最残忍的地方，就是给了她一个，与他血脉相连的牵挂。

身体的变化一天比一天明显。

小腹渐渐隆起，衣服慢慢变得宽松，曾经纤细的腰肢，被温柔的弧度取代。

她开始容易疲惫，容易饿，情绪也变得敏感脆弱。

有时候看着季媛忙碌的背影，眼泪会毫无预兆地掉下来。

不是难过，不是委屈，是被人妥帖安放、终于不用再硬撑的酸涩。

季媛把一切都看在眼里。

她从不追问孩子的父亲是谁，不问过去，不问缘由。

只是在蔡昕沉默发呆时，默默递上一杯温水；

在她夜里睡不安稳时，轻轻拍着她的背，像哄一个孩子。

可她心里，那一丝极细微的预感，却越来越清晰。

蔡昕眼底深处藏着的思念与痛苦，不是普通的失恋，不是寻常的离别。

那是刻进骨血里、挣不脱也忘不掉的牵挂。

某天整理旧物时，季媛无意间翻到了一张照片。

边角已经微微卷起，照片上的女孩笑眼弯弯，身边站着一个身形挺拔的男人，眉眼深邃，气质清冷。

是裴礼。

是那个曾经与她至亲、后来又被命运硬生生拆开的人。

那一刻，所有的蛛丝马迹瞬间串联——

蔡昕的躲闪，她的沉默，她提起港城时眼底一闪而过的疼，她身体里那个悄悄长大的小生命。

所有的答案，都清清楚楚。