店门推开，风铃轻响。店内空间不大，却陈列得如同一个微型博物馆，各式造型古典或现代的咖啡机、磨豆机、手冲壶闪烁着金属或木质的光泽。空气中弥漫着咖啡豆香和淡淡的皮革、油脂混合的气息。

一位穿着合体马甲、头发梳理得一丝不苟、气质优雅的中年法国男人迎了上来，脸上带着恰到好处的微笑。

“Bonjour, Messieurs.” （日安，先生们。）

甘文凌微微颔首，目光已经迅速扫过店内的陈列。他用法语直接切入主题，声音清冷：“Je m'intéresse aux machines à espresso manuelles, d'un design unique et d'une finition exceptionnelle.” （我对手动意式咖啡机感兴趣，要求设计独特，做工精湛。）

店主眼睛微微一亮，显然遇到了懂行的客人。他微笑着开始介绍几款镇店之宝，语速平缓，用词精准，着重强调每款机器的设计理念、热稳定性和操控感。

甘文凌听得非常专注，偶尔会提出几个极其专业的问题，比如关于某个型号的锅炉材质对风味的影响，或者某款杠杆机的压力曲线特性。

两人用法语流畅地交流着，沉浸在咖啡机的技术细节和美学讨论中。

晏步就跟在甘文凌身侧，没有插话，只是安静地听着。他的目光大多数时候都落在甘文凌认真的侧脸上，看着他家陛下在专业领域里散发出的那种自信和光芒，眼底满是欣赏。

直到店主提到某一款机器的一个设计缺陷时，晏步才忽然用纯正流利的法语开口，声音低沉：

“Je pense que le problème de rétention de chaleur pourrait être atténué par une modification mineure du groupe.” （我认为通过对冲泡头进行微小的改进，热流失问题可以得到缓解。）

他的发言简洁，却直指核心。

店主和甘文凌同时看向他。

甘文凌眼中闪过一丝惊讶，他没想到晏步对咖啡机的机械结构也有如此深入的了解。

店主则是对晏步投以更加赞赏的目光：“Exactement! Monsieur a un ??il très perspicace.” （完全正确！先生您眼光非常敏锐。）

晏步只是淡淡地笑了笑，没有居功，目光重新落回甘文凌身上，仿佛在说“你继续”。

接下来的沟通，偶尔会变成三人之间的讨论。甘文凌主导，店主解答，晏步则在关键时刻补充一些工程或材料学上的见解。

晏步那口纯正的法语和偶尔展现出的专业知识，像是不经意间露出的锋利爪牙，既让甘文凌有些意外，又莫名地……觉得有点顺眼。

最终，甘文凌选定了一台造型极具雕塑感、由黄铜和不锈钢手工锻造的杠杆式咖啡机。它价格不菲，但无论是工艺、设计还是可玩性，都完全符合暴君的挑剔要求。

店主一边开着单据，一边笑着对甘文凌说：“Votre partenaire a un go??t et une connaissance exceptionnels.” （您的伴侣有着非凡的品味和见识。）

甘文凌正在检查机器细节，闻言动作几不可察地顿了一下，没有承认也没有否认，只是耳根微微泛红。

晏步则微笑着接过话头，自然地付了款，并对店主道谢。

离开店铺时，甘文凌看着晏步手里拎着的、沉甸甸的咖啡机包装箱，又瞥了一眼身边这个深藏不露的男人，心里那种微妙的感觉再次浮现。

这家伙……好像懂得还挺多？