偶尔Duke做出特别有趣的动作，或是扑空后一脸茫然时，评论区会爆发出一阵“哈哈哈”和“可爱”，而甘文凌的嘴角会几不可察地微微牵动一下，浅色的瞳孔里闪过一丝极淡的、几乎无人能察觉的柔和。

【暴君今天…好像心情不好？】

【虽然还是没什么表情，但感觉好温柔啊，对Duke真好。】

【我懂了，这是治愈系直播！看暴君和Duke互动，我被治愈了！】

【所以前两天鸽直播是去陪Duke了吗？】

【晏步步步今天没来？居然没在直播间蹦跶？不科学！】

一个小时，就在这样近乎静止的画面和偶尔互动的温馨（？）中缓缓流逝。

甘文凌几乎没怎么说话，只是偶尔回应一下关于Duke品种、年龄的问题，语气简短。

时间一到，他停下逗猫棒，Duke意犹未尽地用脑袋蹭他的小腿。

“好了，结束。”

他对着镜头说了今天第二句，也是最后一句话，然后干脆利落地切断了直播信号，留下意犹未尽的粉丝们在黑屏的直播间里继续讨论。

直播结束了。

没有解释前两天的缺席，没有回应任何关于晏步的猜测，甚至没有展示任何时尚单品。

他只是用这样一种近乎任性、完全不符合他“暴君”人设的方式，完成了一场无声的宣告——

他回来了。

他的节奏，依然由他自己掌控。至少，在镜头前是如此。

至于那个隐藏在官方合作函背后的男人，那个让他心烦意乱的源头…

甘文凌抱起Duke，轻轻抚平它追逐时弄乱的毛发。

战争，似乎才刚刚拉开序幕。而他知道，晏步一定在某个地方，看完了这场全程关于一只猫的直播。