他一共数出五株，默默将它们拢在一起，掏出钱，在菜钱之外，又多放了十块钱在老人面前。

“哎，这怎么好意思……”老人忙说。

越廷已拎起东西，微微颔首，转身没入渐浓的暮色里。

他没有走大路，而是熟练地穿过那些无人关注的巷道与废墟。手里的袋子装着简单的食物，和几株看似无用的植物。

他的脚步很快。

推开小院木门时，天边最后一点微光正在消散。

殷峥果然又探出了大半个身子，焦躁不安地望向门口，一见他的身影，眼睛倏地亮了，急急喊道：“越廷！”

他四肢不能动，只能勉强抬头，那模样看着有些惊险。

越廷快步走过去，将手里的袋子随手放在地上，伸出一只手，稳稳地将殷峥探出的上半身压回床铺中央。

“不要动。”

殷峥被他按回去，不敢埋怨，又忍不住小声道：“……好久。”

“今天货多。”

越廷简短解释，伸手摸了摸殷峥的手，是温热的。

他没再多话，拎起地上的菜和肉，转身去了那个简陋的小厨房。

其实越廷并不擅长烹饪。

幼时跟徐相章一起生活时，徐相章不会做饭，多是买速冻食品或简单蒸煮。

后来长大了他做饭，也多半是煮粥、下面条，都是很简单的。

排骨粥也是粥，无非是米、水、肉，慢慢熬煮。

这次粥里加了切碎的小白菜，算是多了点颜色和维生素。

粥在锅里咕嘟着，散发出令人安心的食物香气。

等待的间隙，越廷拿起那几株丝兰，走到门口。

他想了想，没有完全关上门，而是将门板朝外推开，确保屋内的殷峥能看见他的身影。

天色已暗，院子黑黢黢的，只有客厅的灯光流泻出来一小片。

他就借着这点光，在门前不远处找了块相对松软的地面，用随手捡的半截铁片掘出几个浅坑。

土壤冻得硬实，挖起来很费力。他将五株丝兰依次种下，浇上一点冷水。

寒风立刻吹得细长的叶片簌簌抖动，摇晃间脆弱又倔强。

殷峥躺在床上，看不清越廷具体在做什么，只能看到一个模糊的、蹲着的背影轮廓。

但他知道越廷在那里，就在离他几步远的院子里，这让他感到安定。

越廷种完，没有立刻离开。他蹲在寒风里，静静看了几秒那些在黑暗中摇曳的纤细影子。

能活下去，就活着。

死了，也就死了。

活下来，或者死掉。就像很多事，很多选择，很多……人。

他起身，拍掉手上的泥土，关上门，将凛冽的寒风彻底隔绝在外。

回到床边，他像前一天一样，耐心地喂殷峥喝粥。

这次粥里有了青菜，殷峥吃得很慢，但吃完三块小排骨后，当越廷再次舀起一勺递过去时，他抿紧了嘴，不肯再吃。

越廷停下动作，淡淡道：“不好吃？”

“不是。”殷峥忙摇头，“你也一起吃。”

“我会再煮。”

“不，”殷峥很坚持，声音不大，却带着一种执拗，“你吃肉。”

越廷明白了。他深深看了殷峥一眼，那眼神复杂难辨，最后归于平淡：“我吃什么都可以。”

说着，他又将勺递到殷峥嘴边。殷峥梗着脖子，就是不肯张嘴。

越廷眯了眯眼，没再勉强。

他收回手，将那块排骨放回碗里，语气听不出情绪：“看来还是不饿。那晚点再吃。”

他端着碗回到小厨房，将剩下的粥放在台子上，自己则坐到电脑前，重新打开徐相章留下的笔记。

他搜索得很专注，手指快速滚动页面——他在有意识地寻找任何可能加速伤口愈合、促进组织修复的药物配方或针剂信息。

过了许久，他才起身，将已经凉透的粥重新热过，再次端到殷峥面前。

这一次，殷峥没再抗拒，把剩下的粥和排骨都吃完了。他实在搞不过越廷，刚才那么久他连看自己一眼都没看。

越廷喂他吃完，这才开始清洗小锅，给自己煮没有任何配料的麦片粥。

晚上，快到去格斗场兼职的时间了。越廷穿好外套，准备出门。

殷峥的视线一直黏在他身上：“现在……就要出去吗？”

“嗯。”

“要多久？”

“两个半小时。”越廷给出一个精确的时间，“我会回来。”

“好。”殷峥低声说，目光紧紧黏着他，“我，我等你。”

然而，越廷回来的时间，比他说的要早得多。