热气蒸腾的浴缸和燃烧的香烟让我突然感到胸闷气短，我从水中猛地直起身子，却在大口呼吸时被空气中的烟雾呛到趴在浴缸边咳嗽不止。擦了下眼角，我努力平复，试着让自己从持续的心慌中短暂抽离，但始终无济于事。

从烟盒里咬出一根烟，我伸手去摸洗手台上的打火机。拨动开关时一个没拿稳，金属方块连带着烟盒直接一起掉进了水里。

我恹恹吐掉嘴里那根。

现在我澡也不想洗，烟也不想抽了。

插上吹风机吹头发。热风带着噪音卷过来，好像盖过了一点我脑袋里的嘈杂。

头发吹干后，我又开始刷牙洗脸，然后把能抹的东西都抹了个遍。这间狭小的浴室此刻仿佛成了我的庇护所，那些不敢直面他的消沉和伪装，只有在这里才能得到释放和完成。

我独自做了决定，完成了所有准备工作，却唯独没告诉他任何事情。直到现在，我也不知道该怎么开口。我唯一会做的就是假装这一切没有发生。这绝对是一个荒唐至极的做法，骗自己的同时也骗他。这样甚至可能会带来更严重的后果，但我就是不知道怎么开口，只在自己臆想出的虚假宁静里越陷越深，捂起耳朵就听不见窗外呼啸的风雨。

这是个恶性循环。

......

门外有声音。

他回来了，可能已经回来有一会儿了。也许是我吹头发时没听见他回家开门的动静，脚步声是从书房的方向传来的。

对着镜子整理了下情绪和头发，我带上一点笑容，推开了浴室的门。

-

天色在正午过后便急转直下，大概是要下雪了。他安静地坐在客厅的昏光里，如果不是亲眼看到，我恐怕都发现不了这里还坐了一个人。

“收拾完了？”

我们之间隔了一整个客厅和一张餐桌的距离，他坐在面朝我位置的那把椅子上，听见我出来后抬起了头。

“嗯。雷诺那儿怎么样？”

“挺好的。”

“太棒了，你好厉害。”我的笑容在此刻变得真实，“那你要进来洗漱吗？或者说你想先吃晚餐，不过现在吃的话可能有点早，我们一会儿可以出去庆祝……”

“不用。”他轻声打断我，然后将一沓东西扔在了桌子上，“我有事情要问你。”

距离和光线令我看得不太真切，但我隐隐约约意识到了什么。我没看他，视线落在那沓东西上。我能感觉他审视的目光一直停留在我身上。

“看不清？需要我帮你吗？”他问，然后将每一样东西举起来一一展示。“协议。”拿起来后又放回桌子上，“签证。”接着放回。

“机票。”

我顺着那几样东西看过去。他靠着椅背，嘴角挂着一个寡淡的弧度，眼底没有任何笑意。那张薄薄的机票被举在半空。“想起来了吗？我现在可以得到一个解释了吗？”

我沉默了几秒，迟迟才开口，“……这是我的新工作，一个好机会。”

“我知道这是你的新工作，一个好机会，我也知道和以前一样是高级工程师。我只是想知道，为什么你接受了一份离开纽约，离开美国的工作——甚至机票都买好了。却没有告诉我。我想知道的是这个。”

“……抱歉。”

“抱歉什么？是抱歉你没有把这些事情告诉我，还是抱歉你根本就没想告诉我然后一走了之？伊莎贝尔，高级工程师。”他坐直身子后又看了一眼桌子上的东西，“高级工程师……”我听见他冷笑着重复，“你很擅长这个，你很擅长模糊重点，亲爱的。”

我垂下眼睛，“我只是不知道该怎么开口。”

“你现在可以开口，可以告诉我了。你确实该说了，毕竟你连工作签证都办好了，你至少半个月之前就决定离开了，而我，我到现在才知道。好极了。”他又靠回椅背上，说话时带着微弱的颤音，“……你知道你在干什么吗？”

“我知道，我可以解释，我……”我攥着衣服边缘，声音越发无力。我想把自己所有的委屈都告诉他，即便这已经改变不了什么。事到如今，一切已经走向无法收场的局面。我甚至不知道从哪儿说起。

起初他还在等我说出个所以然来，但过了很久也没有等到，这显然更刺痛了他。“你还是不打算告诉我吗？”他露出一个苦涩的笑容，“你为什么总是这样？这么重要的事情我连知道的权利都没有吗？”

“我不是觉得你没有权利……”

“那个瓦伦蒂娜和你说什么了？”他突然问。我抬头看他，目光相接时他拿起那份协议复印件，“五年，附条件的知识产权转让是什么意思？”

协议最后的转让条款。在我躲在浴室的间隙，他将这份协议从头看到了尾。

“我的算法现在归集团所有。”我克制住声音里的颤抖，“程序一切合法，是我疏忽了。”

他突然沉默下来，再次开口时声音轻了些，“你本可以告诉我的，Bel，我们一起想办法。”

“没有办法了。”我尽可能冷静地解释，“胜算太小了，我耗不起，我们耗不起的。”

“无论如何，你总该告诉我，让我陪你，我们一起面对……”

“告诉你，然后呢？”

他的眉毛皱得更紧，又重复了一遍刚才的话，“我说我们一起想办法。”

“所有的办法我都想过了。”

“你怎么就知道你想了所有办法？你怎么就知道没有办法了？”

“不是我知不知道的问题，这就是事实——算法归属在法律程序上没有任何问题，所有的胜算都取决于我有没有足够的精力和金钱跟OXE耗下去，那太难了，你明白吗？”

“事实？”

他站起身缓缓向我走过来，“伊莎贝尔·罗斯，你不觉得你有时候太自以为是了吗？”

“我自以为是？”

我也朝他走了几步，“好。你可以说我自以为是。那你告诉我还有什么办法。”

“办法可以想，但你不能什么都不告诉我就自己做决定，你一直都这样！你为什么总是这样？！”他的语气越来越冲，情绪越来越尖锐，“你把我当什么了？你他妈把我当什么了？”

“我没……”我顿时语塞，“我不想害你，你当时有自己的事，你在竞选。”

“我的事？你的事就不是我的事了？”

不管是谁的事，都很重要。都同样重要。

“所以我选了个两全的办法，那工作很好，我不是不想去。”我强迫自己注视着他，“所以我选了一个对我们两个都好的办法。”

“哇哦。”他扬起眉毛干笑一声，有些不可置信地看着我，“天才，这就是你说的对我们两个都好的办法，离开这里至少五年。那现在呢？你打算怎么办？或者我应该问你原本打算怎么办？到最后都不告诉我，然后一声不响地走掉？”

“我没想好，抱歉。”我低下头用手背抹了下眼睛，“我没有想一直瞒着你，可我不知道怎么开口。对不起，是我错了。”