郑槡把举报信塞进教导主任办公室的门缝后，手心已经沁出一层薄汗。

信里详细记录了林星望被霸凌的时间、地点和涉事学生的名字。

她本想当面举报，但每次走到办公室门口，那几个篮球队员嬉笑的声音就会从走廊尽头传来，让她喉咙发紧。

“至少我做了力所能及的事。”郑槡安慰自己，转身时差点撞上一个人。

“郑槡同学？”林星望抱着几本书，怯生生地站在她身后。

这个高一女生比郑槡还矮半个头，齐耳短发衬得脸蛋更小了，手腕细得仿佛一折就断。

“我...我看到你放举报信了。”

郑槡的心跳漏了一拍：“你别担心，老师会处理的。”

林星望摇摇头，眼眶突然红了：“没用的...上次也有人举报过，但何靖航他爸是校董...”她咬着嘴唇，“谢谢你帮我，但你还是别管了，我不想连累你。”

郑槡看着林星望匆匆离去的背影，胸口像压了块石头。她不后悔帮她，因为郑槡清楚地知道，没人应该被那样对待。

第二天午休，郑槡特意绕到高一教学楼，远远看见林星望独自坐在教室角落啃面包。

几个女生围在何靖航座位旁说笑，时不时朝林星望投去讥讽的目光。郑槡深吸一口气，推门走了进去。

“林星望！”她故意提高音量，“物理老师找你讨论竞赛的事，现在就去办公室吧。”

林星望惊讶地抬头，随即会意，小跑着跟上郑槡。走出教学楼，两人不约而同地长舒一口气。

“以后午休我都来找你，”郑槡递给林星望一个饭团，“我姑妈便利店做的，比面包有营养。”

林星望捧着饭团，眼泪啪嗒掉在包装纸上：“学姐，我明明会拖累你，你为什么还要帮我？”

只有她目睹了何靖航欺负林星望的画面，她愿意这么做。

郑槡想起陈竞羽问过她同样的问题。她轻轻握住林星望的手：“因为对的事就该做，不需要理由。我没有觉得这是一种拖累，他们做错事，就该受到惩罚。”

接下来的几天，郑槡成了林星望的“影子”，她们一起吃饭，一起放学。

何靖航那伙人虽然不敢明目张胆地欺负人，但阴毒的眼神和故意的碰撞从未停止。

周四下午，郑槡值日结束得晚，匆匆赶到高一教学楼时，林星望的教室已经空了。

她心头一紧，急忙往体育馆后的小树林跑去，她记得她曾在那里看过那种场面。

果然，树林深处传来压抑的啜泣声。

郑槡加快脚步，却在拐角处猛地刹住。

林星望被围在中间，但何靖航那伙人并没有动手，而是僵在原地，脸色难看地盯着树林另一端。

郑槡顺着他们的视线看去，呼吸一滞。

季淮和刘铭寅懒洋洋地靠在梧桐树下，季淮手里转着篮球，刘铭寅则一直盯着他们。虽然没有说话，但他们的存在就像一道无形的屏障。

“走啦走啦，”何靖航悻悻地挥手，“今天算你走运。”

等他们走远，郑槡才跑向林星望：“没事吧？”

林星望摇摇头，困惑地看向季淮他们：“他们突然出现，然后何靖航就……”

季淮朝郑槡看去：“巧啊，郑槡同学。”

他故意提高音量，“我们羽哥说，这片林子清净，适合思考人生，闲杂人等最好别来打扰。”

闲杂人等指的是何靖航那群人。

郑槡心头一跳：“陈竞羽？”

刘铭寅笑而不答，只是拍拍季淮的肩膀：“走了，羽哥等我们打球呢。”

看着两人离去的背影，郑槡陷入沉思。

这已经是陈竞羽第二次“恰好”出现在林星望被欺负的现场了。世上哪有这么多巧合？

“郑槡学姐，”林星望小声问，“你认识他们吗？”

“不算认识...”郑槡含糊地回答，脑海中浮现出那双熟悉的眼睛。

她跟陈竞羽那帮朋友确实不认识，只是偶尔见过。

“郑槡！”宋絮在教室门口挥手，“快来看！”

郑槡跑出去，顺着宋絮指的方向看向楼下。

林星望正独自走在林荫道上，而远处，季淮和刘铭寅不远不近地跟着，保持着刚好能看见又能及时干预的距离。

“这已经是第三次了，”宋絮小声说，“季淮他们好像在暗中保护林星望。”

郑槡心跳加速。如果季淮他们是受陈竞羽指使，那是不是意味着...陈竞羽一直在关注这件事？

这个念头让郑槡耳根发热。

也许在他冷漠的面具下，藏着一个更复杂、更温柔的他？

林星望请了三天假。

郑槡看着前排空荡荡的座位发呆，桌洞里还放着那本没来得及还给她的《橘颂》。

“喂。”

身后传来一个低沉的声音。

郑槡回头，看见陈竞羽倚在后门框上，手里抛接着一个橘子。阳光从他身后漫进来，在地上投下长长的影子。

“她不会回来了。”他说。

郑槡的手指停在半空：“什么？”

“想转学，”陈竞羽把橘子抛给她，“听说的。”

橘子落在掌心，还带着温度。

郑槡低头看着这个饱满的果实，突然想起林星望总在课间偷偷剥橘子，把果肉分给前后桌，尽管大多数时候，都没人愿意接。

“为什么告诉我？”

陈竞羽耸耸肩：“难不成让你一个人等到天黑。”

他说完就走，校服掠过门框时带起一阵微风。

郑槡低头掰开橘子，清甜的香气在空气中漫开。

放学后，郑槡去了教师办公室。

“林星望的住址？”林星望的班主任推了推眼镜，“学校规定不能随便透露...”

“我是她朋友，”郑槡攥着书包带，“有作业要转交。”

班主任知道没人愿意给林星望送作业，送作业其实不是很重要。重要的是他知道林星望在班上没多少朋友，他也知道郑槡担心她，至少让郑槡过去会让她的心稍微安顿下来。

班主任叹了口气，在便签上写下一行地址：“别待太久，听说她爸爸最近...”话说到一半又咽了回去。

地址在城南的老旧小区，郑槡换了三趟公交才找到。

楼道里的感应灯坏了，她摸着黑爬到五楼，敲门的手举到一半又放下。

铁门虚掩着，里面传来压抑的争吵声。

“医药费都付不起还读什么书！”

“爸，我保证考上师范就不用学费了...”

“砰”的一声闷响，像是拳头砸在墙上。

郑槡的呼吸凝滞了。她从门缝里看见林星望缩在墙角，怀里紧紧抱着那本被踩脏的笔记本。

她父亲背对着门口，工作服上印着“淮显环卫”四个字，袖口沾着泥渍。

郑槡轻轻把《橘颂》放在门口，又从书包里掏出今天刚发的奖学金信封，塞进书页里。

转身下楼时，她的手机震了一下。

陈竞羽：【你在哪？】

这是他第一次给她发消息。

她盯着这条没头没尾的消息看了很久，慢慢打字：

【城南，送本书。】

对方正在输入的提示闪烁了很久，最后只回了一个字：

【哦】

最后一班公交已经开走了。郑槡站在站牌下等着打车回去，忽然听见一个引擎声由远及近。

陈竞羽的机车一个急刹停在她面前，溅起一滩水，他扔给她一个头盔，语气不善：“上来。”

她本就害怕机车。可是现在最后一班车走掉了，城南到她家路程太远，她不得已才上了他的机车。

夜风呼啸着掠过耳畔，郑槡抓着后座扶手，听见前面传来模糊的声音：“她爸打她了？”

“没有吧，”郑槡低声说，“只是吵架。”

机车拐过一个急弯，陈竞羽的声音混在风里：“你给了多少钱？”

郑槡僵住了。她没想到他问出这种话。她确实给了钱。

“奖学金。”他嗤笑一声，“全给了吧？”

“......还剩一点。”

穿过隧道时，他低沉的声音在黑暗中格外清晰：“不管自己了？”

他知道，她善良。

郑槡莫名眼眶发烫。她心疼林星望，心疼那种有自己的梦想却无法追逐的痛苦，心疼她家的贫困。

她想起最后一次见到林星望时，那个瘦小的女孩塞给她一个纸星星。“谢谢你，郑槡学姐，”她声音轻得像羽毛，“你是我在五中遇到的唯一温暖。”

她把脸埋进围巾里，闻到了淡淡的橘子香。

机车在学校后门停下，陈竞羽单脚撑地，头也不回地说：“下周开始，我送你回家。”

“为什么？”

“那条破公交线，”他熄了火，“末班太早。”

郑槡摘头盔的手顿了顿：“不需要。”

她语气坚决，陈竞羽静静地看着她湿漉漉的大眼睛。他的心中有一丝疼痛，他看不得她哭。

他要她的笑容不是哭泣。

“郑槡，我负责帮你摆平这一切。”

他说的是陈述句，不是询问她的意见。

她抬头看他，眼前的男人的表情她看不懂。

路灯在他睫毛下投出细碎的阴影，郑槡突然发现他右眼尾有一颗很淡的泪痣。

“林星望会回来吗？”她轻声问。

陈竞羽沉默了很久。一只飞蛾扑棱着撞上路灯，又跌进黑暗里。

他说：“向日葵在哪都能活。”

夜风卷起地上的落叶，郑槡看着他的背影消失在夜色中，口袋里还装着半瓣没吃完的橘子。

十一月的风是凉爽的。

下课铃响，郑槡机械地收拾书包。

姑妈今晚有事，她得去便利店值通宵班。也许忙碌能让她暂时忘记林星望的事。

便利店的夜晚格外漫长。

凌晨一点，郑槡强撑着眼皮复习物理题，她听说之后会有物理竞赛，她忙着做准备。

眼皮越来越沉，最终抵不过倦意，趴在收银台上睡着了。

她梦见林星望站在远处向她挥手告别，她想追上去，双腿却异常沉重。

午夜的小巷弥漫着潮湿的霉味，唯一的光源是远处便利店惨白的霓虹灯牌。

陈竞羽靠在斑驳的砖墙上，指尖的烟头在黑暗中明灭。

他看了眼腕表。凌晨一点二十分，比约定时间晚了二十分钟。

“那孙子该不会怂了吧？”刘铭寅烦躁地踢着地上的易拉罐。

秦野把玩着从何靖航小弟那里缴来的手机：“放心，他宝贝球鞋在我们这儿，肯定会来。”

陈竞羽沉默地碾灭烟头。手机屏幕亮起，是郑槡给他发的消息。

【今天放学别走修车厂那条小巷】他在今天早上就给她发了过去。

到现在才接到她的回复。