他慢慢蹲下身，从地毯里摸出那枚戒指，攥在掌心里，用力到戒指的棱角在掌心留下深深的印痕。

“蒋总。”助理推门进来时，看到的就是这副场景，吓得声音都矮了半截，“主办方那边……还有五分钟清场。”

“查。”蒋逸辰开口，嗓音像生锈的齿轮重新转动，“周苋光——不，是周既明。我要他这三年所有的资金往来、通讯记录、以及——”

他站起来，将戒指重新放回衬衫内侧的口袋，贴着心口的位置。

“——他和吴熠见过几次面，在哪里，谈了什么。”

助理飞快地记下，犹豫了一瞬：“那……Milo先生那边？”

蒋逸辰走到窗前。楼下，江禾和洛伦佐正穿过美术馆前的广场。洛伦佐不知说了什么，江禾微微偏过头，露出一截清瘦的下颌线，那个弧度在路灯下柔和得不像话。

蒋逸辰的指节骤然收紧。

“他住哪个酒店？”

“希尔顿，1208。”

“把1207和1209都订下来。”

“是。”

助理离开后，蒋逸辰独自站在空荡荡的贵宾室里。他掏出手机，屏幕上还停留在江禾在佛罗伦萨的采访视频截图。三年前那个在他面前永远低眉顺眼、连拒绝都不敢大声说的人，如今在镜头前侃侃而谈，眼底熠熠生辉。

那光，他从未见过。

“你说得对，小禾，”他对着空无一人的房间低声说，指腹摩挲着手机屏幕上江禾的侧脸，“我确实不知道你父亲替谁顶了罪。”

他顿了顿，眼底的暗色翻涌如潮。

“但我会查出来的。不管是谁，不管牵扯到谁——”

“——我都会把他带到你面前，当作给你的赔罪，无论你要什么都可以。”

夜色沉下来，美术馆的灯一盏一盏熄灭。江禾坐上洛伦佐的车时，手机屏幕亮了一下。周既明的消息，只有一行字：

【吴熠的人今天也在会场。林瑾在停车场等了你四十分钟，没等到，你自己小心，但别忘记我让你回来的原因。】

江禾盯着那行字，拇指悬在键盘上，迟迟没有按下。

洛伦佐发动车子，没有问他在看什么。雨刷划过挡风玻璃，首都的霓虹在雨幕中晕开，一片灯红酒绿。

江禾把手机翻扣在膝盖上，闭上眼。黑暗中，蒋逸辰最后那句话像一根针，反复刺进他筑了三年的壳：

——你不想知道你父亲到底替谁顶了罪吗？

他想。他当然想。可他更清楚，蒋逸辰递过来的任何东西——哪怕是真相——都裹着一层名为“控制”的糖衣。

三年前他咬碎了糖衣，吞下了玻璃渣。

这一次，他不会再张嘴了。

至少……不是以猎物的姿态。

车驶入酒店地下车库时，江禾忽然开口：“Lorenzo，明天能麻烦请你陪我去一个地方么？”

“你我之间不用说请。” 洛伦佐打了一下方向盘，“我本来就不爱参加这些活动，虚与……什么的，我是为你而来。”

“是虚与委蛇。”看对方说话有些口糊烫嘴的样子，少见得和平常清俊不苟的模样不同，江禾忍不住笑了起来，“Lorenzo，你的中文看来还要再练练。”

洛伦佐勾了勾唇角。

“你终于笑了。”，

江禾一怔，低下头避开对方投来的温柔目光。

他何尝不知道对方的心意，只是现在背负了这么多的他又有什么资格把对方卷入这一切。

想到这里，江禾道：“……没事了，我还是不麻烦你，我自己去吧。”

“你这样是想让我今天就和你把所有想说的话都说出来吗？”

“不想的话就告诉我去哪。”

“……城南监狱。”面对洛伦佐笃定到近乎强势的语气，江禾只能妥协，他睁开眼，目光落在车窗外雨幕中模糊的灯光上，声音很轻，“我想申请调阅一份二十年前的服刑人员档案。”

洛伦佐没有追问。他只是点了点头，将车稳稳停进车位，然后侧过头，对上江禾微微泛红的眼眶。

“好。”他说，“我陪你去。”

同一时刻，酒店十二楼的走廊里，蒋逸辰正站在1208号房门前。他低头看着手里那张刚拿到的房卡，金属边缘硌着掌心，冰冰凉凉的。

1207，1208， 1209。

三扇门，等距排列。

“小禾，我学会爱了，爱是自由意志的沉沦。”他轻声说，房卡贴上感应器，电子锁发出清脆的“嘀”声，“这次……我会让你自己走回来。”

门无声地滑开，蒋逸辰推门而入。

那枚戒指还贴在他心口的位置，随着心跳，一下一下，固执地发烫。