据陆医生诊断，肖若彤得的是疟疾。林书娟和顾易中两人忙前忙后，悉心照料，折腾到很晚。等回到顾园，夜已经很深了。

林书娟一人望着苍凉的月色，想起那人只有看到肖小姐才鲜活起来的眉眼，突然明白过来:原来有些话不是不能说，只是那人不是自己而已……她想，她该离开了。

轻拨弦动，宛转悠扬的琵琶声在祠堂响起，顾易中记得那是他父亲顾希形最喜爱的曲目，听着熟悉的旋律和声如泉水的唱词，顾易中难得睡着了去。

林书娟以音做别，送完顾老爷子最后一程，她是想当面和顾易中告别的，但看着面前这人在睡梦中都紧蹙的眉峰，终究没舍得打搅，便留下一封告别信，提着行李箱，独自离开了顾园。

顾易中是被穿堂风给惊醒的。他迷迷糊糊地摸到手中的信件，流畅的钢笔字映入眼帘，字体俊秀雅正，落笔干净利落，顾易中一下就想到那个清透温雅的姑娘。

“易中少爷:

承蒙你和顾伯伯的收留，两个月时光虽短，我深知顾家人的诚挚和善良。很痛心，顾伯伯离去的如此突然，我心中同你一样难过至极，但还是希望你能尽快走出阴霾，振作起来。

富贵，王妈，还有下人都已经离开了。如果有可能，我还是希望你能找一个靠得住的人，帮忙照看你。顾园是顾伯伯的心血，就此荒废了，未免可惜。

乱世之中，众人皆无可奈何，身不由己。我也走了。

海沫”

顾易中急步向厅外走去，刚走到院中便重重顿住了脚步，望着这深沉的夜，他只是拽紧了手中的信纸，过了一会儿口中喃喃道：“走了也好，早该走的。”