许小陈被接走的那个夜晚，距离一年一度的除夕团圆夜，正好还有十天。大二那年，与她相依为命的奶奶就是在这一天离世的……或许是天上的奶奶，终究不忍心看许小陈独自承受这世间孤苦，向神明求了情……才让她重新拥有了“父母”。

刘主任的家同样离SJ医院不远，与许小陈住的佳和公寓，一个在北，一个在东。身为心脏外科医生，随时应对突发状况是常事，几十年来，刘主任一家便始终住在这医院附近。

“新立花园”是个有些年头的旧小区，刘主任的家就在距离门岗最近的那栋楼。一层的位置附带一个小花园，因此可以直接从庭院步入室内。房子是宽敞的四居室，装修虽显陈旧，却处处透着简单温馨的气息……

许小陈的目光扫过这屋子，脑海中倏然闪过宁辞曾描绘的“理想之家”——“一间实验室、一间书房、一间……还有和我一起住的带浴缸的豪华套房”。而眼前这方天地，才真正契合她当年心底默默勾勒过的“家”的模样。她又想起宁辞那空荡冰冷的公寓，自己只去过一次——用她的生日，解开了那把电子门锁……宁辞那晚悲伤到极致的面容再次浮现，许小陈的心仿佛冰封的湖面被重锤狠狠砸开，寒意与痛楚瞬间蔓延。

“怎么又眼泪汪汪的了？”刘夫人轻轻握了握许小陈的手，将她的思绪拉回现实，“到家了，就安心住下，别想太多，一心一意把身体养好。”

“本来计划你一出院就接你过来，”刘主任安置好许小陈的行李，从专门为她准备的房间走出来，“结果那闹事的家属又跑医院撒泼，宁辞担心你的安全，坚持要给你转院。我考虑到MX那边的治疗方案对你更有针对性，这才签了字。”

“谢谢刘主任。”许小陈局促地坐在客厅沙发上，身体微微陷进一个柔软的靠枕里。

“在家里，就没有刘主任咯！”刘主任眼睛笑眯成一条缝，转头对夫人道，“这孩子就交给你照顾了，正好给你做个伴儿。”

许小陈跟着刘夫人走进自己的房间。这间朝南的小屋，一整排浅棕色的衣柜靠墙而立，一张单人床紧挨着另一面墙，靠窗的位置则摆放着一张木质书桌……从窗口望出去，正好能看见院门和刚刚经过的小花园。

……

宁辞从律所回到家，将车停入地库，习惯性地走进电梯……“叮咚”一声，电梯门开，她低着头径直往外走。直到站在门前，看到那熟悉的密码锁，她才猛然惊觉——自己走错了楼层。

当她重新输入密码，解锁进入正确的房间时，一股迟来的钝痛击中了她。她与许小陈之间，大概就只剩下这把以她生日设定的密码锁，作为唯一的、冰冷的关联。而许小陈，此生都不会再打开这扇门了。

她走到客厅的落地窗前。远处霓虹闪烁，近处小区门口的街道上，偶尔掠过一两辆豪车的尾灯……她拨通了张恩萍的电话。张恩萍在一家房地产中介工作。

“小杰妈妈，我要卖掉现在的房子……佣金，给你3个点。”宁辞知道张恩萍深陷债务，想借此多少帮衬她一些。

“宁辞？上次你转的钱，我……暂时还不上你，怎么还能再欠你的……”张恩萍接到电话，声音透着意外和紧张——这竟是宁辞第一次主动打给她。

“那笔钱，是宁阳欠我的，跟你无关。佣金是你应得的，更谈不上欠我。”宁辞声音低沉。她点燃一支烟，只吸了两口，便用指尖狠狠掐灭。原来，当精神陷入极端的虚无与绝望，连烟草也会失去它那点可怜的慰藉。

“怎么突然要卖房？房子卖了，你住哪儿？”张恩萍听出她声音里的异样，试探着问，“出什么事了？”

“没事。”宁辞闭上眼睛，“一个人住，太空了。”

……

在房地产疯涨的这几年，这套当初三千万购入的房产，竟获得了45%的回报率。不出三天，便有买家支付了诚意金……张恩萍本想劝宁辞年后再卖，但电话里宁辞态度冷淡，拒不见面，不愿多谈。出于担忧和价格考量，张恩萍还是将此事告诉了宁阳。

“你妹妹不知怎么了，急着卖房。第一个买家报价偏低，其实等等还能卖更好的价钱。”张恩萍在电话里说道。

“卖房？她前阵子不是刚和之前那个女朋友复合了吗？怎么，治疗费不够了？”宁阳正在画室涂鸦，闻言深感意外。

“女朋友？治疗费？”张恩萍知道宁辞五年前有过一个女友，宁辞失恋那年，恰逢她生小杰，全家重心都在新生儿上，完全忽略了宁辞的感受。自那年起，宁辞就变得越发疏离冷淡……

“宁辞让我去医院送帽子……我才知道她重伤，差点没救过来，不过后来抢救回来了……”宁阳对那天的惊险记忆犹新，“但之后，她就不让我去医院，什么消息也不肯透露。”

“你爸妈知道吗？”张恩萍心头一紧，深知此事若被宁家父母知晓的后果。

“我哪敢说？”宁阳搁下画笔，微微调整色板，“她威胁我，敢说漏嘴，就让我还钱。”

若涉及医疗费，张恩萍便不好再多干预。她很快约好客户和律师，准备签订合同事宜。

……

安顿下来后，许小陈也主动联系律师，在网络上发布了一则声明。

声明中，她特意亲笔写下这样一段话：“我身着白衣，代表救死扶伤的医生。我想，我没有资格替全体医护群体及其家属，签署任何形式的和解决定……医者尊严，不容践踏。”

声明一经发布，便被大量转载。此刻，许小陈正坐在小书桌前，默默注视着电脑屏幕，泪水无声滑落……宁辞那句“谁可怜你，谁可怜差点儿被你吓死的我”在脑中反复回响。不知这份声明，能否被她看见。

许小陈觉得自己住进刘主任家后，变得格外爱哭，甚至比宁辞还容易掉眼泪。为了让她更好地康复，刘主任夫妇特意请了保健医生按时上门。而她自己也恢复得不错，已能独立行走半小时以上，坐立时几乎不再需要支撑。最重要的是，她在一个完整的家庭里，度过了一个久违的、团圆的除夕夜。

“这是我大儿子，刘一天；视频里这个，是我小儿子，刘一年。”刘主任指着眼前和屏幕里两张几乎一模一样的脸，向许小陈介绍。

“哈喽！跟漂亮的姑姑打声招呼！”视频电话那头的刘一年，抱着一个两三岁的小姑娘，朝许小陈挥手，“你二嫂今年有孕在身，我们今年回不去了，欢迎你来家里过年哟！”

看着视频里幸福洋溢的一家人，许小陈由衷地绽放笑容：“好可爱的小宝贝！祝你们全家新年快乐！”

“新年快乐！站在你旁边那位，是我的分身一号，记得帮他介绍对象啊！”刘一年用手指了指许小陈身旁的双胞胎哥哥。