太学讲堂的日头，巳时还是温的，到正午便烈了。
谢珩之立在讲台上，身后是圣人牌位，黑漆木龛，香烟笔直。堂上坐了百余人，太学诸生在前，外来的旁听在后，乌衣、青衫、缁布，各色衣冠一排排压下去，压得满堂没有一点杂声。窗外槐花开得正盛，日影透过花影筛进来，在讲案上落了一层碎白，风一过，碎白便轻轻爬动，像一页一页翻过去的纸。
她开讲，先不涉嫡庶，只讲《丧服》的「服」字。
「服者，事也，事死者如事生。」她的声音不高，讲堂却聚音，一字一字送到最后一排，「圣人制礼，本是为人子立的。人有父母，便有三年之丧；有恩义，便有五服之差。服制一张表，乍看是麻布的升数、年月的短长，落到实处，却是一个人活过一世，旁人欠他的那点心意。故经传里有一句，庶女虽贱，守礼如嫡。诸位读经，读的是这一点心意，还是读那一块牌子上的尊卑？」
堂下有微微的骚动。几个太学生抬起头，眼里亮起一点光。
她没有停，趁势铺陈开去。先引经：「《丧服传》曰，为父何以斩衰也？父至尊也。传文问的是父，答的也是父，通篇不问嫡母庶母，不分嫡女庶女。何以不分？经文质朴，圣人当日眼见的，只是一个女婴如何长成、一个父亲如何教养，没有功夫替百年后的册子预留一句。」再援注：「郑注严于尊卑，以宗法统服制；王肃却注得明白，称情而立文。礼是顺着人情立的节文，不是先有一张门第的网，再拿人心去填网眼。两家之注并立学官，诸生读了这些年，怎么独独今日，只许记起郑玄，不许记起王肃？」
这话说得不重，东席几个年轻博士的笔却悬住了。中排有个太学生低头记得飞快，笔尖沙沙地响。满堂寂静里，那一点沙沙声格外清楚，像雨打在新叶上。
光还没落定，东首末座，一个人站了起来。
青衫，乌皮带，还是晨雾里那个管昶。他不知何时也进了讲堂，不坐客座，坐在诸生最末一排，像他这样的郎官，本不该出现在这里，可满堂博士没有一个人出言相问，仿佛他的座位是预先留好的。
「女儒讲得好。」管昶起身，先拱了拱手，姿态依旧挑不出错，「只是下吏不通经，只通法。斗胆请教女儒一句。」他从袖中取出一卷文书，麻纸，尚书省的封签还在，双手展开，声音陡然一清，「《内则》是经，可经是圣人制的。圣人制经，是为齐家治国，不是为叫人拿一句孤传，坏了两百年的铨选之法。下吏这里有尚书省昨日下行的勘文一道，请诸博士共鉴。」
他把勘文高高举起，堂中立刻有两个博士起身，离座，走到堂中，双手接了，传阅。
谢珩之站在台上，看着那卷麻纸从一双手传到另一双手。传阅的人都看得很快，快得像不是在读，是在认那颗印。
「勘文写得明白。」管昶转回身，面向满堂，也像面向她，一字一字，「陈郡谢氏旁支女谢昭容，其支自立籍以来，未得本族宗族长画诺认可，依《品官仪制》，不得预本族清议，不得登本族荐名之堂。太学虽曰公学，讲席却由公卿举荐。女儒今日登的这一座，是太常寺开的恩，还是谢氏族中给的名？若是恩，女儒当谢恩听讲，不当据席讲经；若是名，下吏倒要请问谢氏宗族长一声，这一诺，画在哪里？」
满堂寂静。窗外的槐花啪地落了一朵，砸在窗台上，细而脆，满堂人都像被砸了一下。
谢珩之看着他。她知道这一刻会来，匿名短札上每一个字都落了地，可真落到地上，还是比她想的冷。他手里那卷东西不是经，是钥匙。讲堂不是输给辩才的地方，是一道门，门闩在族中，在宗族长一支笔下。她讲了十年的经，忽然被人告知，她站不站在这堂里，不由经说了算，由那一卷写满品级的文书说了算。
「管郎官问得好。」她开口，声音仍稳，「我也有一问。《丧服》里，庶女为父持重丧，杖而不出，这是经有的。一个女子，父亲死了，她守与不守，是问她心里有没有父，还是先问她族里有没有给她画那一诺？若礼只认画诺，不认人心，那阿岩……」
她顿住了。
阿岩两个字差点出口。她看见堂中那些传阅勘文的手，看见牌位前笔直的香，把两个字咽了回去，换成另一句：
「那礼护的，究竟是守礼的人，还是管着册子的人？」
管昶看着她，薄薄的嘴唇一弯。
「女儒这话，就近乎清谈了。」他说，「清谈可以误事，不能断狱。下吏只知一件事：册上无名，阶下无人。」
「王肃称情，」谢珩之不避不让，「莫非也在郎官的勘文之外？」
「王肃是魏臣。」管昶冷冷接上，显然这一问也在他备下的辞库里，「魏臣注魏时之礼。今上受命，尚书令奉诏更定《晋礼注》，颁行三学，这才是今日的法度。女儒在晋代的堂上，抱着魏臣的话驳当朝的注，下吏倒要请问，女儒引的是经，还是旧朝的余风？」
他这一句绕得极刁。绕开经义，把一场学问之辩，轻轻巧巧翻成了今昔之辨、顺逆之辨。满堂博士的脸色都变了一变，没有人再接这个话头。连那几个奋笔疾书的太学生，笔尖也慢慢停在纸上，墨洇成一团团黑。
「册上无名，阶下无人」八个字落地之后，堂上那点刚亮起来的光，一盏一盏低了下去。先前抬头的几个太学生，悄悄把目光收回自己膝前。没有人附和管昶，也没有人替她说话。博士们把勘文传了一圈，重新卷好，放回讲案一角，像放回一块谁也不愿沾手的炭。
这一日后来的事，谢珩之是许多天后才从族中老仆口中听全的。