她捡了几天柴，觉得自己行了。

这天她们来找她，说换了个地方，柴多，路近。她信了，跟着走。

走了很远，路越走越窄，林子越走越深。她没来过这里。她想问，看她们走得快，就没问。

到了地方，确实柴多。她弯腰捡，捡了一捆，又捡一捆。捡着捡着，她听见脚步声。抬头，人少了两个。她没在意，继续捡。

又捡了一会儿，再抬头，人又少了。她站起来，看四周，只剩两个人了，在远处捡。她喊了一声。

“等我一下。”

她们没应。

她低头继续捡，想着她们走不远。等她再抬头，那两个人也不见了。

她站在原地，四周全是树，全是草，全是石头。她不知道她们往哪走了。她喊。

“你们在哪？”

没人应。

“别闹了。”

“喂”

没人应。

她背着柴捆，往她们走的方向追。路不好走，碎石多，她踩上去，滑了一下，摔了。柴捆散了，她捡起来，重新捆。她继续走。

路越来越窄，树枝越来越密。她走进去，一根树枝弹回来，抽在她脸上，火辣辣地疼。她伸手一摸，脸上划了一道口子，渗出血。她没管，继续走。

又一根树枝横在前面，她低头躲，没躲过，树枝划破了她的袖子，从胳膊一直拉到手腕，衣服扯开一道长口子，露出里面。她看了一眼，咬咬牙，继续走。

天开始黑了。

虫叫起来，一声接一声，从草里，从树根下，从石头缝里。她怕。她一直怕。

她喊。

“有人吗？”

没人应。

“救命——”

没人应。

她攥着一根捡来的棍子，一边走一边喊。她不知道往哪走，不知道寨子在哪个方向，只知道往下走，一直往下走。

她摔了好几次。膝盖破了，手掌破了，脸被树枝刮了，衣服被树枝扯了，裤腿也破了一道，泥和血混在一起。她不管，她走，她喊。

“阿玄——”

没人应。

“巫玄——”

没人应。

“阿玄——”

没人应。

她的声音越来越小，嗓子哑了。虫叫得更响了。她看见有东西从脚边爬过去，她跳起来，吓得叫了一声。她不敢停。

她一边哭一边背。

“舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市……”

她一边哭一边背，一边喊他的名字。

“阿玄，阿玄，你在哪……”

他回到屋，没人。

他以为她在地里，去了地里，没人。以为她在井边，去了井边，没人。

他去找那些女人。她们在吃饭。他问，杜若呢。她们说不知道。他问，她跟你们去捡柴了？她们说，去了，但她自己走丢了。他问，在哪走丢的。她们说，不知道，她走得慢，她们没注意。

他看着她们，看她们的脸，看她们的眼睛。她们不看他，低头吃饭。

他偏了偏头。他没说话，转身走了。

他上山，放出蛇。青蛇游到地上，信子吐，闻。赤蛇也游到地上，信子吐，闻。它们闻了一会儿，往一个方向游。他跟着。

天全黑了。他跟着蛇走，蛇游得快，他走得更快。

他喊。

“若若。”

没人应。

“若若。”

没人应。

他跑。他听见了。远远的，有声音，很小的，断断续续的，像哭，像念。他听不懂，但他听见了。他顺着声音跑。

她蹲在一棵树下，抱着棍子，缩成一团，一边哭一边背。

“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤……”

她背不下去了，哭着喊。

“阿玄——阿玄——”

他跑过去。

“若若。”

她抬头，看见他，愣了一瞬，然后扑过来，扑到他身上，抱着他，紧的。她哭出声了，全身在抖。

“阿玄，我迷路了，我找不到路，她们走了，她们不等我，天黑了，有虫子叫，我害怕，我害怕……”

她脸上全是泥，全是血，一道一道的划痕，嘴角也破了，袖子扯烂了，裤腿破了，膝盖磨出血，头发散着，沾着草，沾着叶子，手里攥着一根棍子，攥得指节发白。

他看她，看很久，偏了偏头。

他伸手，把她脸上的泥擦掉，很轻，指腹从她颧骨擦到下巴，擦完一边，擦另一边，擦完脸，擦嘴角，擦完嘴角，擦额头，把沾在她头发上的草叶摘掉，把贴在额前的碎发拨开。

“你受伤了。”

“没事。”

“你脸上，划破了。”

“树枝，划的。”

他看她，看很久。他偏了偏头。他抱她，抱得更紧。

“阿玄，我害怕，我特别害怕，天黑了，虫子叫，叫得特别响，我从来没听过这么响的虫叫，我走不动了，我摔了好多次，我找不到路，我喊你，你不在。我喊救命，没人应，我就背孟子，我背舜发于畎亩之中，我背天将降大任于是人也，我一边哭一边背，我给自己壮胆……”

他偏了偏头。

“你一个人，在说什么。”

“孟子。”

“孟子。”