手机屏幕亮了一下。

谢熤低头去看。是多瑞发在群里的消息，一张图，明天场馆的入场时间表，四点钟那格被人用红笔圈了个圈，圈画得有点歪，像是赶时间随手画的，群里没有人回复。他把图点开放大看了一遍，又缩回去，把手机扣在桌上。

屏幕里的烬还站在泉水里，第四发子弹握在枪口，他没点出去，直接退了游戏。

他站起来，椅子被他带了一下，往后滑了半寸，他没推回去。

走到楼梯口的时候他跺了一下脚，声控灯亮了。走到二楼的时候灯又灭了，他没再跺。走廊尽头的小夜灯还亮着，光很弱，只够照亮脚下一小块地面，再远一点就糊了。

他推门进宿舍，没开灯。窗帘没拉严实，月光从缝里漏进来，在天花板上留了一道细细的白线，横在那里，把房间切成两半。

他坐在床边，把手机拿起来点开那张图又看了一遍，然后放回枕头旁边，躺下去。他盯着天花板上那条白线看了一会儿，然后闭上了眼睛。

*

闹钟还没响，走廊里已经有动静了。然后拖鞋踩过地砖的声音，从走廊这头拖到那头，断断续续的。

谢熤睁开眼。窗帘缝里的光已经从白色变成了淡金色，薄薄的一层，落在枕头边。他摸到手机看了一眼——七点二十。

群里有几条新消息，幸运辛发了一个“早”字，赋知回了一个句号。他没有往上翻，直接将手机锁屏，然后去卫生间洗漱。

水开到最大，冲了很久。出来的时候头发沾了些水，他用毛巾擦了两下，搭在椅背上。队服挂在衣柜门上，拉链拉到顶，领口压得整整齐齐。他拿下来穿上，手指捏住拉链头往上推，然后直接下楼了。

厨房的灯已经全亮了，白晃晃的，照得瓷砖地面反光。阿姨在操作台后面切水果，一下一下的。

早餐是全麦吐司、溏心煎蛋、低脂牛奶、清炒时蔬，清一色赛事指定餐标，摆了一整排，盘子边沿擦得很干净。

谢熤端了一杯牛奶，拿了两片吐司，坐下来。餐厅里只有他一个人，他把吐司撕成两半，蘸了一下牛奶，吃完，把杯子推到一边。抽了张纸巾擦嘴，压在碟子下面。

逆镜回是第二个下来的。他端着餐盘走过来，在谢熤对面坐下，没说话。吃得也很安静，偶尔抬头看一眼谢熤，又低下去了。吃到一半的时候他忽然问了一句：“几点集合？”

“八点四十。”谢熤说。

逆镜回点了点头，接着吃饭。

幸运辛下来的时候眼睛还没完全睁开，手里拿着手机边走边看，差点撞上椅子。

好运临跟在他后面，手里端着水杯，在他背上拍了一下，“看路。”

“我在看。”幸运辛嘴上这么说，但他还是把手机放下了。

赋知拎着平板下来的。他走到座位前，先把平板支在餐盘旁边，屏幕上是ZUWK的阵容数据，红红蓝蓝的标记密密麻麻。

安尘埃后脚坐下，低头喝粥，喝了两口忽然说了一句：“今天别看了。”

赋知的手指在平板屏幕上停了一下，“什么？”

“数据。看了一周了，该记的早记住了。”安尘埃把粥碗端起来又喝了一口，放下的时候胳膊肘碰倒了水杯，水洒了一点在桌上。他伸手扶住杯子的同时，逆镜回已经抽了纸巾按在桌上了。

“谢谢。”安尘埃说。逆镜回没应声，把湿纸巾丢进垃圾桶。

幸运辛咬着吐司嚼了很久。好运临早就吃完了，没走，在旁边等着。他把水杯里的水喝了一口，又放下了。

“几点了？”幸运辛含混地问。

“八点二十。”好运临说。

幸运辛又咬了一口，“嗯，来得及。”

逆镜回把餐盘收了，走到谢熤旁边站了一下，“队长，外设我提前查过了。”

“再查一遍。”

逆镜回点了点头，转身走了。

八点四十，车在门口等着了。两辆黑色商务车，工作人员在搬行李箱，每只箱子上都贴着姓名和外设明细，标签朝外，码了一排。

谢熤拎着外设包走出来。他站在车门边没有马上上去，朝街对面看了一眼。有人在等绿灯，手里拿着红色的灯牌，灯牌在太阳底下不那么亮，但黑底红字，“TYA-X”三个字还是能看清。

幸运辛跟在他后面跳下来，手里捏着两条粉丝寄来的应援手环。黑红配色，编织的，带子很细，上面缀着小小的字母——Ignite和Lucky，银色的字，在光底下亮了一下。他把两条手环摊在掌心里看了看，凑到谢熤旁边。

“队长，戴一个呗？粉丝亲手做的，说是开过光的，沾好运。”他把Ignite那条递过去，手指捏着手环的两端。

谢熤低头看了一眼，“不用。”

“行吧。”幸运辛没再说什么，把自己ID那条套在手腕上，扣好，翻来覆去看了看。银色的字在光底下闪了一下。

他盯着手腕上那条看了一会儿，又摘下来，和Ignite那条一起揣进了口袋里，手指在口袋外面按了按，确认放好了。然后他弯腰上车。

谢熤跟着上车，靠窗坐下，外设包放在腿上，手指搭在包带上。幸运辛坐在他后面一排，凑到窗户边往外看了一眼。

车发动了，阳光从门口涌进来，在车厢里扫了一大片。车拐出电竞庄园大门，路口已经站满了人。灯牌在太阳底下不那么显眼，但红色的一整片，从护栏边一直排到人行道拐角，有人举着旗子，有人在喊名字，声音从车窗外涌进来，闷闷的，像隔着水。

幸运辛扒着窗户往外看了一眼，朝人群挥了挥手，然后缩回来。

“看到没。”他说。

“看到什么？”好运临问。

“那个灯牌。写着我名字的。最左边那个。”

“没看到。”

“你眼神不行。”幸运辛靠回椅背，但嘴角翘着。他手伸进口袋摸了摸那两条手环，摸到其中一个的扣子，指腹蹭了一下。

谢熤没有看窗外。目光落在前面那辆车的尾灯上，阳光在漆面上反了一下，刺得他眯了眯眼。他没有闭眼，也没有把视线移开，手指在膝盖上轻轻敲了两下。

九点五十，车驶进地下车库。灯光一下子暗了，从金白色的阳光变成冷白色的顶光，铺在整个车库里，把车身照出一层冷色的反光。车轮碾过地面，声音在空旷的车库里弹了一下。

通道墙上贴满了四强赛的海报，从天花板一直垂到地面。TYA-X和ZUWK的队标分列左右，两个人的侧脸各占一半，一个向左，一个向右，目光在画面中央交汇。光与影三个字印在最中间，字体是硬的有棱角的，像刀切出来的。

谢熤路过的时候没有停。目光扫过海报上自己的侧脸，然后落在对面那个人的轮廓上，没有多余注视。

媒体已经在通道口等着了。镜头举起来，快门声响成一片，闪光灯在通道里弹来弹去，把墙面照得一明一暗。

话筒挤成一片递过来，好几道声音叠在一起，语速都很快：

“Ignite，今天对阵Chaser，几成把握拿下比赛？”

“赛前说专门针对ZUWK做了训练，能简单透露一下战术重心吗？”

“外界都说你和Chaser是联盟双星，今天这场光与影对决，你怎么看待这次宿命交手？”

谢熤脚步没停，“赛场见。”

工作人员从两侧上前，在人群里挤出一条窄路，手臂挡在镜头和队员之间。

通道拐角，ZUWK的人正好走出来。

老A走在前面，手里转着钥匙扣，金属碰撞的声音在通道里响了一下。苏打跟在后面，嘴里叼着一根棒棒糖，白色的塑料棒从嘴角露出来一截。凉安在低头看手机，屏幕的光映在他脸上。蒙莱走在最后，手插在兜里，步子散漫。

迟惑走在队伍中间，队服拉链没拉到顶，领口微微敞着。他手里没拿东西，外设包挎在肩上，包带在肩膀上压了一道浅浅的痕。

两支队伍在拐角碰上了，老A先开口。

“哟。”他冲幸运辛抬了抬下巴。

幸运辛也抬了抬下巴。“哟，以往见面都装哑巴，现在怎么不装了？”

苏打把棒棒糖从嘴里拿出来，“ 废话，以往都有工作人员或者媒体，今天下手轻点。”

谢熤没接话，凉安从手机后面抬了一下头，“想多了，他们不可能轻。”说完又低下去了。

幸运辛乐了，“那你们投降呗。”

“你做梦。”苏打把棒棒糖塞回嘴里，塑料棒在嘴角晃了一下。

老A低头看了一眼幸运辛的右手。幸运辛正把手从口袋里抽出来，手环的红色边角从兜口露了一下，又缩回去了。

“你那手环挺好看的。”老A说。

“粉丝做的。”幸运辛把手揣回兜里，指腹按了按那两条手环的位置。

“有我的吗？”

“你想要啊？让苏打给你做。”

苏打翻了个白眼，棒棒糖换了个方向叼。

迟惑站在旁边，没参与。他的目光从谢熤脸上扫过去，又落在幸运辛的兜口，那条红边刚才还在，现在已经看不见了。然后他的目光收回来，落在谢熤脸上。

谢熤也在看他。

两个人谁都没说话。通道里的灯从头顶打下来，把两个人的影子投在地面上，一个朝左，一个朝右，中间隔了半步的距离。

苏打把棒棒糖换了个手拿着，“走不走啊？灯晃得我眼睛疼。”

老A转身。“走走走。”

两支队伍错开了。脚步声往两个方向去，一个往左，一个往右，在通道里弹了几下就散了。

迟惑走在ZUWK队伍后面。他走了两步，脚步顿了一下，低头。

地上躺着一条手环。黑红配色，编织的，扣子开了一边，银色的字母在光底下闪了一下——Ignite。